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Ο Πρόεδρος
και το Διοικητικό Συμβούλιο εύχονται
στα μέλη και στους φίλους της Ένωσης

ΚΑΛΟ ΠΑΣΧΑ

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΕΚΔΟΤΗ

Μας επέτρεψαν οι υγειονομικές 
συνθήκες κι έτσι έγιναν οι Αρχαι-
ρεσίες με την παρουσία μελών 

μας, τα ΑΥΣΤΗΡΑ πρωτόκολλα και τις οδη-
γίες του ΕΟΔΥ, τις προφυλάξεις παρά την 
έξαρση που βρίσκεται η πανδημία του Κο-
ρωνοϊού, τις τελευταίες ημέρες. Ανανεώ-
θηκε το Διοικητικό Συμβούλιο και τα άλλα 
όργανα της ΕΝΩΣΗΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕ-
ΧΝΩΝ με την εμπιστοσύνη σας που ανέδει-
ξαν, στις 15 Ιανουαρίου 2022, για την επό-
μενη τετραετία 2022-2026. Ως πρόεδρος 
της Ένωσης για πέμπτη φορά ευχαριστούμε 
όλα τα μέλη και υποσχόμεθα να συνεχί-
σουμε με το ίδιο αμείωτο ενδιαφέρον και 
τη δυναμική για τη δημιουργική της πο-
ρεία. Ωστόσο, είμαι βέβαιος ότι θα έχω την 
επιείκειά σας καθώς είχα τη γενναιοδωρία 
σας και την προσφορά σας, που είναι τόσο 
χρήσιμα στους χαλεπούς καιρούς μας. Επι-
μένω στην παράδοση και δεν αδιαφορούμε 
ν’ ανοίξουν όλα, για να σμίξουμε και να 
κάνουμε ομαδικές εκδηλώσεις. Πότε θάρ-
θει ο καιρός; Ο απολογισμός των ετών 
2020-2022 είναι μικρός. Πιστεύουμε να μη 
σταματήσει η συνομιλία μέσα από τη «ΛΟ-
ΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ» και τις τηλεφω-
νικές επικοινωνίες. Τα έχουμε ανάγκη όσο 
ποτέ άλλοτε...	 Λ.Β.Τ.
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Ο Τάσος Αθανασιάδης γεννήθηκε στο Σαλιχλί της Μικράς Ασίας, γιος του επιχειρηµατία 
Μιχαήλ Αθανασιάδη από την Ήπειρο, που πέθανε όταν ο συγγραφέας ήταν ακόµη 
παιδί, και της Ανθής Παναγιωτοπούλου. Είχε τρεις µεγαλύτερες αδελφές. Μετά την 

καταστροφή του 1922 η µητέρα µε τα τέσσερα παιδιά της εγκαταστάθηκαν στην Αθήνα, 
όπου ο Τάσος σπούδασε νοµικά, εργάστηκε για λίγα χρόνια ως δικηγόρος και ζει ως σήµερα. 
Παντρεύτηκε τη φιλόλογο Μαρία Δηµητροπούλου. Διετέλεσε διευθυντής γραµµατείας, δραµα-
τολογίου, προσωπικού και γενικός διευθυντής του Εθνικού Θεάτρου, καθώς επίσης προϊ-
στάµενος καλλιτεχνικού προγραµµατισµού του οργανισµού των ελληνικών κρατικών θεάτρων, 
θέση από την οποία παραιτήθηκε το 1972. Ταξίδεψε στην Ιαπωνία, την Ινδία, την Τουρκία, 
τη δυτική και κεντρική Ευρώπη, τον Καναδά και τις Η.Π.Α. Τιµήθηκε µε το Κρατικό Βραβείο 
µυθιστορηµατικής βιογραφίας (1955 για το "Ο Ντοστογιέβσκι από το κάτεργο στο πάθος" 
και 1963 για τον "Αλβέρτο Σβάιτσερ"), το βραβείο πεζογραφίας της Ακαδηµίας Αθηνών (1959-
1961 για τους "Πανθέους"), το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήµατος (1969 για την "Αίθουσα του 
θρόνου" και 1978 για τους "Τελευταίους εγγονούς"), το Έπαθλο Ουράνη της Ακαδηµίας Αθη-
νών (1975 για τους "Φρουρούς της Αχαΐας"), το βραβείο ελληνοτουρκικής φιλίας και ειρήνης 
Ιπεκτσί (1989 για τα "Παιδιά της Νιόβης"), το αργυρούν µετάλλιο του ιδρύµατος της Γαλλι-
κής Ακαδηµίας Τέχνες-Επιστήµες-Γράµµατα και το βραβείο Χέρντερ (1997). Από το 1986 
ήταν µέλος της Ακαδηµίας Αθηνών, ενώ διετέλεσε επίσης ιδρυτικό µέλος της Οµάδας των 
Δώδεκα, πρόεδρος της επιτροπής κρατικών λογοτεχνικών βραβείων (1979-1980), της Εθνικής 
Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών και του Δ.Σ. της Εθνικής Λυρικής Σκηνής. Με τη λογοτεχνία 
άρχισε να ασχολείται από µαθητική ηλικία µε δηµοσιεύσεις διηγηµάτων σε περιοδικά όπως 
η Νέα Εστία, τα Ελληνικά, η Πρωτοπορία και άλλα. Την πρώτη του επίσηµη εµφάνιση στα 
γράµµατα πραγµατοποίησε το 1936 µε τη δηµοσίευση µιας µελέτης του για το Φώτο Πολίτη, 
την οποία διάβασε στην Αρχαιολογική Εταιρεία. Το 1943 εξέδωσε τη συλλογή διηγηµάτων 
"Θαλασσινοί προσκυνητές" και ένα χρόνο αργότερα τη µυθιστορηµατική βιογραφία "Ταξίδι 
στη µοναξιά", έργα λυρικής υφής µε έµφαση στην περιγραφή του εσωτερικού κόσµου των 
ηρώων τους. Γρήγορα ωστόσο στράφηκε στη µυθιστορηµατική γραφή της κλασικής ρεαλι-
στικής τεχνοτροπίας, δείχνοντας ιδιαίτερη επιµέλεια στην περιγραφή του εξωτερικού κόσµου 
αλλά και στην ψυχογράφηση των προσώπων. Χαρακτηριστικά του έργου του είναι η προ-
σπάθειά του να δείξει την επίδραση ενός συγκεκριµένου κάθε φορά κοινωνικού και πολιτικού 
πλαισίου στη ζωή και τον ψυχισµό µεµονωµένων προσώπων και να προβάλει έτσι τη γενι-
κότερη θεωρία του για την εξέλιξη της ζωής ως αποτέλεσµα συνεχούς πάλης ανάµεσα στις 
δυνάµεις του Καλού και του Κακού. Η περίπτωση του Τάσου Αθανασιάδη καλύπτει χρονικά 
µια περίοδο που φτάνει ως τη σύγχρονή µας πεζογραφία, υφολογικά βρίσκεται στην πεζο-
γραφική παράδοση της γενιάς του Τριάντα. Για περισσότερα βιογραφικά στοιχεία του Τάσου 
Αθανασιάδη βλ. Μανώλης Γιαλουράκης , "Αθανασιάδης Τάσος", στη "Μεγάλη εγκυκλοπαίδεια 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας", τ. 1, Αθήνα, Χάρη Πάτση, 1968, Έρη Σταυροπούλου, "Τάσος 
Αθανασιάδης", στο "Η µεσοπολεµική πεζογραφία· από τον πρώτο ως τον δεύτερο παγκόσµιο 
πόλεµο (1914-1939)", τ. Β’, Αθήνα, Σοκόλης, 1992.

(Πηγή: Αρχείο Ελλήνων Λογοτεχνών, Ε.ΚΕ.ΒΙ.).

Τάσος Αθανασιάδης (1913-2006).
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Τα μέλη της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών που εκλέχτηκαν 
στις αρχαιρεσίες της 15ης Ιανουαρίου 2022

για την επόμενη τετραετία 2022-2026

Διοικητικό Συμβούλιο
Λευτέρης Β. Τζόκας, Πρόεδρος
Αγαπούλα Ευθυμιοπούλου, Α΄ Αντ/δρος
Δημήτριος Παπαδημητρίου, Β΄ Αντ/δρος
Απόστολος Φορλίδας, Γεν. Γραμματέας
Παύλος Χρήστου, Ταμίας
Αρετή Μυστακοπούλου-Νάστου, Κοσμήτωρ
Κων/νος Ράμμος, Έφορος Βιβλιοθήκης
Κων/νος Κανατάς, Μέλος
Φώτιος Κουλαρμάνης, Μέλος

Επιλαχόντες

Αγγελική Μπόμπολη
Πολυξένη Γιάχου
Ορέστη Λαδένης

Εξελεγκτική Επιτροπή
Αγαθοκλής Παναγούλιας
Γιώργος Κλήμης
Χρήστος Καραγκούνης

Πειθαρχικό Συμβούλιο
Λεωνίδας Χαζίρογλου, Πρόεδρος
Λεωνίδας Μωρόπουλος, Αντ/δρος
Σταύρος Παπουτσής, Γραμματέας
Αναστάσιος Τύμης, Μέλος
Μπουρατζής Παναγιώτης, Μέλος



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 222

4	 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΤΙΟΣ 2022

Με πίστη στη διαχρονική δύναμη του 
πολιτισμού, τις αξίες του, και της 
πνευματικής δημιουργίας, αρχές που 

δεν γνωρίζουν χρονικά και κάθε είδους βλα-
πτικά όρια η «ΕΝΩΣΗ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕ-

Ιωάννα Βασ. Κανατά 
ΧΝΩΝ» (το αρχαιότερο Λογοτεχνικό Σωματείο 
της Πατρίδας, ιδρυθέν το έτος 1930), συνεχίζον 
τη, πολλαπλώς, ωφέλιμη πορεία του την 15η 
Ιανουαρίου 2022 ημέρα Σάββατο, σύμφωνα 
με τον νόμο, το Καταστατικό του και με όλα 
τα μέτρα προστασίας της υγείας μας, διεξή-
γαγε Αρχαιρεσίες για την εκλογή των Οργά-
νων της Διοίκησής του (Διοικητικό και Πειθαρ-
χικό Συμβούλιο και Εξελεγκτική Επιτροπή).

Στις Αρχαιρεσίες συμμετείχαν στην εκλο-
γική διαδικασία και εψήφισαν εκατόν τριάντα 
έξι (136) μέλη.

Η Εφορευτική Επιτροπή αποτελείτο από 
τους Βασίλειο Κανατά, Ιωάννη Τσούτσια και 
Ιωάννη Τσώλη.

Α) Για το Διοικητικό Συμβούλιο: Έλαβαν, 
κατά σειράν, ψήφους οι:

α) Ελευθέριος Τζόκας 136
β) Αγαπούλα Ευθυμιοπούλου 123
γ) Αρετή (Ρίτα) Μυστακοπούλου-Νάστου 113
δ) Δημήτριος (Τάκης) Παπαδημητρίου 112
ε) Κωνσταντίνος Κανατάς 104
στ) Φώτιος Κουλαρμάνης 102
ζ) Απόστολος Φορλίδας 99
η) Παύλος Χρήστου 96
θ) Κωνσταντίνος Ράμμος 90
(Εκλεγέντες)

Έγρα ψαν. . .
Ένωση Ελλήνων Λογοτεχνών

Ο Πολιτισμός ανώτερος των συνθηκών
(που δημιούργησε η πανδημία  

με όλες τις αρνητικές παραμέτρους για την κοινωνία)

(Αναπληρωματικοί)
α) Αγγελική Μπόμπολη 44
β) Πολυξένη Γιάχου 40
γ) Ορέστης Λαδένης 39
Β) Για το Πειθαρχικό Συμβούλιο:
α) Τύμης Αναστάσιος 132
β) Χαζίρογλου Λεωνίδας 132
γ) Μπουρατζής Παναγιώτης 131
δ)Μωρόπουλος Λεωνίδας 131
ε) Παπουτσής Σταύρος 131
Γ) Για την Εξελεγκτική Επιτροπή
α) Παναγούλιας Αγαθοκλής 133
β) Καραγκούνης Χρήστος 132
γ) Κλήμης Γεώργιος 132
Οι εκλεγέντες για το Δ.Σ. την 20/1/2022, 

συγκροτήθησαν σε Σώμα ως ακολούθως:
α) Πρόεδρος: Λευτέρης Β. Τζόκας
β) Α΄ Αντ/δρος: Αγαπούλα Ευθυμιοπούλου
γ) Β΄ Αντιπρόεδρος: Δημ. Παπαδημητρίου
δ) Γενικός Γραμματέας: Απόστολος Φορλίδας
ε) Ταμίας: Παύλος Χρήστου
στ) Κοσμήτορας: Ρίτα Μυστακοπούλου-

Νάστου
ζ) Έφορος Βιβλιοθήκης: Κων/νος Ράμμος
η) Μέλος: Φώτιος Κουλαρμάνης
θ) Μέλος: Κωνσταντίνος Κανατάς
Η Εφημερίδα μας, η οποία από ετών δημο-

σιεύει όλες τις δραστηριότητες και εκδηλώ-
σεις της «ΕΝΩΣΗΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕ-
ΧΝΩΝ», εύχεται κάθε δημιουργική και επιτυ-
χημένη πορεία στο έργο της, που αποτελεί 
θεμέλιο για μια πολιτισμένη κοινωνία.

Εφημερίδα «Αρκαδικοί Ορίζοντες»
αριθμός φύλλου 145 / Ιανουάριος 2022
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Κυρίες, Δεσποινίδες και Κύριοι,
Συνάδελφοι και αγαπητές φίλες 
και Φίλοι.

Καλή κι ευτυχισμένη χρονιά το 2022, σ’ 
εσάς και τις οικογένειές σας, με υγεία σε 
όλους σας. Λόγω των σοβαρών προβλημάτων 
και εμποδίων που δημιούργησε η πανδημία 
του κορωνοϊού σ’ εμάς, αλλά και σ’ όλη την 
Ελληνική και Παγκόσμια Κοινωνία προχω-
ρούμε, με σεβασμό, υπευθυνότητα και 
αγάπη. Με τα μέτρα προστασίας της υγείας 
μας και ιδιαίτερα από τη μετάλλαξη «Όμι-
κρον» δεν μπόρεσαν να παραβρεθούν όλα τα 
μέλη μας αυτοπροσώπως κι έστειλαν οι πε-
ρισσότεροι ΕΞΟΥΣΙΟΔΟΤΗΣΕΙΣ στην Εφο-
ρευτική Επιτροπή για να διενεργηθούν οι 
Αρχαιρεσίες της τετραετίας 2022-2026.

Η χρονιά που έφυγε πήρε μαζί της πολλά 
μέλη της Ένωσης και συγγενείς τους. Αυτοί 
είναι:

1) Ο Ντίνος Θεοδωρόπουλος (δώρος), έν-
νοια και ψευδώνυμο, ο Ευεργέτης τα προη-
γούμενα χρόνια της Ένωσης, εκλεκτό μέλος 
μας.

2) Ο σεβαστός φίλος μας Χρήστος Γκό-
ντζος, μέλος της Κριτικής Επιτροπής των Λο-
γοτεχνικών Διαγωνισμών, σε ηλικία 98 ετών 
κι ετάφη στο Θεσπρωτικό-Πρέβεζας.

3) Έφυγε απ’ τη ζωή, ο πολυαγαπημένος 
αδελφός Θοδωρής, της Λεμονιάς Αντ. Μπα-
στιάνου, ύστερα από πολύχρονη ασθένεια.

4) Έφυγαν από τη ζωή, ο γιος και ο αδελ-
φός του μέλους μας Απόστολου Κολιού, κι 
ετάφησαν στο Θεσπρωτικό-Πρέβεζας.

5) Έφυγε απ’ τη ζωή στις 3/5/2021 ο αδελ-
φός του μέλους μας Φώτη Κουλαρμάνη.

6) Ο σύζυγος Χρήστος Ζήσης, της εξαδέλ-

φης μου και μέλος της Ένωσης Φρειδερίκης 
Τζόκα-Ζήση.

7) Το μέλος μας Κατερίνα Φακάλου και 
ετάφη στη Ζαχάρω-Ολυμπίας.

8) Η εκπαιδευτικός και μέλος μας Δήμη-
τρα Παπαλιάκου, σε ηλικία 97 ετών.

9) Ο σύζυγος του μέλους μας Καίτης Τύ-
μης.

10) Ο αδελφός του αριστίνδην μέλους μας 
Κάπται Μαρίνου Τσάμη, Κωνσταντίνος, βρα-
βευμένος από την Ένωση.

11) Έφυγε από τη ζωή, ο Χρήστος Καρα-
πιπέρης, μέλος μας, που στις εκδηλώσεις της 
Ένωσης ήταν πάντα παρών και πρόσφερε 
λουλούδια στους τιμώμενους.

12) Έφυγε από τη ζωή, με τον κορωνοϊό, 
ο γαμπρός από κόρη, του μέλους μας Τηλέ-
μαχου Σιέμου και άφησε έξι (6) παιδιά.

13) Έφυγε από τη ζωή, ο αδελφός του μέ-
λους μας Γιώργου Παναγιωτακόπουλου, από 
τον κορωναϊό.

Αιώνια η μνήμη τους. Συλλυπούμεθα τους 
οικείους τους. Ας κρατήσουμε ενός λεπτού 
σιγή τιμώντας τους...

Το Σάββατο 15ης Μαΐου 2021 και ώρα 
7μ.μ., η Κριτική Επιτροπή αποτελούμενη από 
τις Κυρίες, Πολυξένη Γιάχου, αντ/ρο Ε.Ε.Α., 
Αγαπούλα Ευθυμιοπούλου, μέλος Δ.Σ. και 
Δέσποινα Παπαδιονυσίου, φιλόλογος – μέλος 
της Ένωσης, αφού μελέτησαν και αξιολόγη-
σαν αντικειμενικά και η καθεμία ξεχωριστά 
τα υποβληθέντα προς κρίση έργα Ποίησης 
και Διηγήματος, που γράφτηκαν από εφή-
βους μαθητές Λυκείου, συνήλθαν σε τηλεσύν-
δεση για την εξαγωγή των αποτελεσμάτων 
και αποφάσισαν ομόφωνα και παμψηφεί αυ-
τών, του 7ου Πανελλήνιου και Παγκύπριου 
Λογοτεχνικού Διαγωνισμού Ποίησης και Διη-

Ο Πρόεδρος Λευτέρης Β. Τζόκας  
έκανε Απολογισμό δράσης Διοικ. Συμβουλίου  

της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών για το 2021.
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γήματος με θέμα: «Διακόσια χρόνια από την 
Επανάσταση του 1821» της Ένωσης Ελλή-
νων Λογοτεχνών σχολικού έτους 2020-2021.

Την Τετάρτη 24η Νοεμβρίου 2021 και ώρα 
12η, η Κριτική Επιτροπή αποτελούμενη από 
τον Πρόεδρο της Ένωσης Ελλήνων Λογοτε-
χνών Λευτέρη Β. Τζόκα, τον πρώην Γεν. 
Γραμματέα της Ένωσης Δημήτρη Παπαδημη-
τρίου και τον εκπαιδευτικό-συγγραφέα 
Παύλο Χρήστου, τακτικό μέλος της Ένωσης, 
αφού μελέτησαν και αξιολόγησαν αντικειμε-
νικά και ο καθένας χωριστά τα υποβληθέντα 
προς κρίση έργα Ποίησης, Διηγήματος και 
Χρονικού-Μαρτυρίας, με θέμα: «200 χρόνια 
από την Ελληνική Επανάσταση (1821-
2021)» της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών 
έτους 2021, συνήλθαν στη Στέγη της Ένωσης 
(Ζωοδόχου Πηγής 2-4, 2ος όροφος), για την 
εξαγωγή των αποτελεσμάτων. Τα Βραβεία 
ταχυδρόμησαν στις Διευθύνσεις τους.

Το περιοδικό «Λογοτεχνική Δημιουργία»
Μέσα στο διάστημα αυτό με την πανδη-

μία δεν μπορέσαμε να πραγματοποιήσουμε 
καμία εκδήλωση. Με το περιοδικό μας «Λο-
γοτεχνική Δημιουργία», όργανο επικοινωνίας 
των μελών μας, δώσαμε το παρόν στα τέσ-
σερα τεύχη του 2021 που ήταν αφιερωμένα 
στα «Διακόσια χρόνια από την Ελληνική 
Επανάσταση (1821-2021)». Φιλοξενήθηκαν 
πολλά κείμενα Μελών μας. Σαφώς βελτιω-
μένα σε σχέση με το παρελθόν, σαν λάβουμε 
υπόψη μας τα πολύ θετικά σχόλια πάρα πολ-
λών συναδέλφων μας. Τα τέσσερα τεύχη του 
νέου έτους 2022, θα είναι αφιερωμένα στα 
«Εκατό χρόνια από τη Μικρασιατική Κα-
ταστροφή» (1922-2022).

Κυρίες και Κύριοι συνάδελφοι
Ο πρόεδρος καθώς και τα μέλη του Διοι-

κητικού Συμβουλίου εκφράζουμε τις ευχαρι-
στίες μας, σε όλους όσοι μας τιμούν σήμερα 
με τη συμμετοχή τους στις Αρχαιρεσίες της 
15ης Ιανουαρίου 2022 και τις εκλογές που θα 

διεξαχθούν στην Ένωση για την ανάδειξη του 
νέου Διοικητικού Συμβουλίου. Δυστυχώς 
μέσα σε αυτό το χρονικό διάστημα που μας 
προέκυψε η πανδημία, από τον Μάρτιο 2020 
μέχρι σήμερα, χάσαμε πολλούς συναδέλφους 
από την αιτία αυτή. Το μόνο όπλο, όπως μας 
το τονίζουν οι επιστήμονες Υγείας στην πα-
τρίδα μας και σ’ όλο τον κόσμο, είναι το 
εμβόλιο για να συνεχίσουμε χωρίς εμπόδια 
και με τα προβλεπόμενα μέτρα προστασίας 
και αυτοπροστασίας με τη μάσκα. Έτσι, θα 
εξασφαλίσουμε το πολύτιμο αγαθό της 
υγείας και της ασφάλειας και λόγω ηλικίας 
οι αποστάσεις, γιατί εμείς αποτελούμε μία 
από τις πιο επικίνδυνες και ευάλωτες κοινω-
νικές ομάδες. Ευχόμαστε το χρόνο αυτό να 
έρθει ένα Αύριο υγιές και ελπιδοφόρο με 
Δημιουργία!... Να βάλουμε πλώρη για νέους 
στόχους, νέες δράσεις προς υλοποίηση με 
μεράκι κι αγάπη.

Αγαπητοί συνάδελφοι,
Με τα περιοριστικά μέτρα προσήλθαν 

μόνο 11 μέλη. Οι εξουσιοδοτήσεις που κατα-
μετρήθηκαν ήταν 125. Ο Διοικητικός Απολο-
γισμός εγκρίνεται; Ναι. Διαβάστηκε ο Οικο-
νομικός Απολογισμός. Ο οικονομικός απολο-
γισμός εγκρίνεται; Ναι. Από τους παρόντες 
με ανάταση χεριού και τους εξουσιοδοτημέ-
νους, απαλλάσσοντας τα μέλη του Διοικητι-
κού Συμβουλίου από κάθε ευθύνη. Ευχαρι-
στούμε.

Η Ένωση είναι η δύναμή μας. Όλοι μαζί να 
συνεχίσουμε χωρίς εμπόδια που επέβαλε η 
πανδημία. Παρακαλώ οι Αρχαιρεσίες να δι-
εξαχθούν με άψογες διαδικασίες.

Αναλαμβάνει η Εφορευτική Επιτροπή 
αποτελούμενη από τον Δικηγόρο Βασίλη Κα-
νατά, μέλος της Ένωσης, τον Γιάννη Τσού-
τσια, μέλος της Ένωσης και τον Γιάννη 
Τσώλη, μέλος της Ένωσης για τη διεξαγωγή 
και περαίωση της ψηφοφορίας, που τους ευ-
χαριστούμε.

Καλή κι ευτυχισμένη χρονιά!
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Έτος 2021
Μπαστιάνου Λεμονιά	 (87)
Ντόβας Μιλτιάδης	 (88)
Κλήμης Γιώργος	 (89)
Ρεμπή Νάντια	 (90)
Τσεκούρα Άννα	 (91)
Τσιρώνης Ελευθέριος	 (92)
Βασιλειάδου Δέσποινα (Έτος 2022)	 (93)
Τίγγελη-Βασιλική Χρυσάνθη	 (94)
(Έτος 2022)
Αθανασιάδου Ελένη-Θεοφ.	 (95)
(Έτος 2022)
Ανώνυμος (Έτος 2022)	 (96)
Νίκας Αλέξανδρος	 (97)
Βασιλάκος Σταμάτης (Έτος 2022)	 (98)
Ανώνυμος (Έτος 2022)	 (99)
Ανώνυμος (Έτος 2022)	 (100)
Παπαδόπουλος Φ. Γεώργ.	 (101)
(Έτος 2022)
Μασούρης Δημήτριος (Έτος 2022)	 (102)
Ζώρζου Σταυρούλα	 (103)
(Έτη 2021 & 2022)
Τσιρώνης Ελευθέριος (Έτος 2022)	 (104)
Ανώνυμος (Έτος 2022)	 (105)
Γκούμας Γεώργιος (Έτος 2022)	 (106)
Κηπουρού Δέσποινα (Έτος 2022)	 (107)
Τριανταφυλλίδου-Κηπουρού Β.	 (108)
(Έτος 2022)
Πάτσαλος Κων/νος (Έτος 2022)	 (109)
Αρμελινός Ελευθέριος (Έτος 2022)	 (110)
Τζαμπούρας Ιωάννης (Έτος 2022)	 (111)
Μπογιάννος Θεοφάνης (Έτος 2022)	(112)
Γαλάνη Σταυρούλα	 (113)
(Έτη 2021 & 2022)
Μπαριτάκη Μαρία (Έτος 2022)	 (114)
Χάλκου Μαρία (Έτος 2022)	 (115)

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΕΝΗΜΕΡΩΣΗ
Πήραμε τις συνδρομές των μελών μας για το έτος 2021 και 2022. Ο εντός πα-
ρενθέσεως αριθμός είναι της διπλότυπης απόδειξης:

Λαβδιώτης Δημήτριος (Έτος 2022)	 (116)
Παπακωνσταντίνου Ιωάννης-Χαράλ.	(117)
(Έτος 2022)
Καμπρή Χρυσαυγή (Έτος 2022)	 (118)
Μπόμπολη Αγγελική (Έτος 2022)	 (119)
Νίκας Αλέξανδρος (Έτος 2022)	 (120)
Σταθοπούλου-Βυτόγιαννη Χαραλ.	(121)
(Έτη 2021 & 2022)
Κοσμίδης Ιωάννης (Έτος 2022)	 (122)

Έτος 2022
Τζόκας Λευτέρης	 (1)
Φορλίδας Απόστολος	 (2)
Γιάχου Πολυξένη	 (3)
Ευθυμιοπούλου Αγάπη	 (4)
Παπαδημητρίου Τάκης	 (5)
Χρήστου Παύλος	 (6)
Σφακιανάκη Χρυσούλα	 (7)
Καραγιαννάκος Γιώργος	 (8)
Τσώλης Γιάννης	 (9)
Ντζούρας Σταύρος	 10)
Ραδίτσας Σπύρος	 (11)
Δήμου Φρίξος	 (12)
Δήμου Μάρω	 (13)
Γεωργάκης Γιώργος	 (14)
Κουλαρμάνης Φώτης	 (15)
Ράμμος Κων/νος	 (16)
Μπαλτάς Δημ.	 (17)
Τσελίκας Δημ.	 (18)
Κοτρόγιαννος Παναγ.	 (19)
Παπαδημητρόπουλος Αλεξ.	 (20)
Χαραλαμπόπουλος Παν. (Έτος 2021)	(21)
Μερκουριάδου Αρτεμ.	 (22)
Χαζίρογλου Λεων.	 (23)
Κοτταρίδης Δημ.	 (24)
Κάππας Ανδρ.	 (25)
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Μανιάτη-Σίτα Ελπίδα	 (26)
Παπατόλης Αριστ.	 (27)
Καραγκούνης Χρ.	 (28)
Κολιός Απόστολος	 (29)
Ρηγόπουλος Ευάγγελος	 (30)
Βίγλας Δημ.	 (31)
Αντωνόπουλος Γιάννης	 (32)
Παπουτσής Σταύρος	 (33)
Χρήστου Χρήστος	 (34)
Πατίλη-Ζαρανίκα Αργυρώ	 (35)
Λαδένης Ορέστης	 (36)
Τύμης Τάσος	 (37)
Τύμη Καίτη	 (38)
Τέμπος Κων/νος	 (39)
Κανατάς Κων/νος	 (40)
Μπαστιάνου Λεμονιά	 (41)
π.Φραγκιαδάκης Γεώργιος	 (42)
Κολιαβράς Γεώργιος	 (43)
Κολιοκώτσης Ευθύμιος	 (44)
Δραγούνη Βασιλική	 (45)
π.Μάκος Ηλίας	 (46)
Σχισμένος Αριστ.	 (47)
Ντόβας Μιλτιάδης	 (48)
Κλήμης Γιώργος	 (49)
Παρώνη Χαρούλα	 (50)
Φλώκου-Κώτσια Καίτη	 (51)
Τροχόπουλος Γεώργιος	 (52)
Μουστάκη Σωτηρούλα	 (53)
Μαυραειδόπουλος Δημ.	 (54)

Ρεμπή Νάντια	 (55)
Λέρτα-Αθανασέλου Φίλια	 (56)
Σημαντήρη Ευαγγελία	 (57)
Τσεκούρα Άννα	 (58)
Μουσελίμης Γιώργος	 (59)
Δερδελής Δημ.	 (60)
Μιχόπουλος Μιχάλης 	 (61)
Τζιάλλα-Μάντζιου Ελευθερία	 (62)
Παναγιωτόπουλος Γιώργος	 (63)
Σταυριανού Ειρήνη	 (64)
Παπαποστόλου Κων.	 (65)
Χρήστου Ιωάννα	 (66)
Χαραλαμπόπουλος Π. (Έτος 2022)	 (67)
Παπαθανασίου Αθανάσιος	 (68)
Ζορμπάς Αλέξ.	 (69)
Ντζώρας Ηλίας	 (70)
Τσούτσιας Γιάννης	 (71)
Τσούτσια Μαίρη	 (72)
Κρεμμύδας Χαρ. Κώστας	 (74)

Ενίσχυση Ταμείου
Τζαμπούρας Ιωάννης (111/2021)	 30 €
Λαβδιώτης Δημήτριος (116/2021)	 50 €
Μουσελίμης Γιώργος (59/2022)	 50 €
Τσώλης Γιάννης (73/22)	 16 €
Κρεμμύδας Χαρ. Κώστας (74)	 30 €

Υπόμνηση

Η συνέχιση της έκδοσης της «Λογοτεχνικής Δημιουργίας»  
εξαρτάται από την συνδρομή σας, που θα σταλεί, μόνο  

στον Αριθμό Λογαριασμού της Εθνικής Τράπεζας:

IBAN: GR61011004000000 – 04062505138
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Ο χρόνος που ορμά ενώπιόν μας ακάθε-
κτος, χωρίς ανάπαυλα και σταθμό, συ-
μπαρασύρει προς το τέρμα τα πάντα τα 

γενόμενα στη γη, αφήνοντας πίσω του την 
σφραγίδα των παρωχημένων γεγονότων, που 

Φώτης Κουλαρμάνης
άλλοτε ήταν ευχάριστα και άλλοτε δυσάρεστα.

Με την ανατολή του νέου έτους μια συναπτή 
χρονική περίοδος αφήνεται στο παρελθόν, το 
έργο της οποίας είχαμε μπροστά μας, ενώ ανοί-
γεται μια νέα ενώπιον μας γεμάτη αοριστία.

Η ανασκόπηση του παρελθόντος πλήρης από 
εικόνες λυπηρές και ευχάριστες, από αναμνή-
σεις οδυνηρές και πικρές, αλλά και ευτυχείς, 
είναι τόσο μόνο χρήσιμη, εφόσον από αυτή μπο-
ρέσουμε να διδαχθούμε για το μέλλον μας.

Ο πολίτης αιχμάλωτος και εγκλωβισμένος 
ενδίδει, στη σκανδαλολογία, στην περιφρόνηση 
των αξιών του παρελθόντος μέχρι σημείου να 
λοιδορεί ακόμη και τις βασικές παραδοσιακές 
αξίες του τόπου μας.

Πρέπει, να αντισταθούμε στην λαίλαπα της 
κατεδάφισης και επίμονης διάλυσης των επι-
τευγμάτων του παρελθόντος. Πρέπει να εκδιώ-
ξουμε από τους εαυτούς μας το φόβο και να 
αντισταθούμε στην προπαγάνδα, στην κακοή-
θεια και την αναίδεια των ανοήτων.

Η κρίση της εποχής μας, δεν είναι μόνο οικο-
νομική, αλλά κυρίως είναι κρίση πνευματική και 
ηθική και οι καιροί που περνούμε, αντί να μας 
οδηγήσουν σε νέες πνευματικές και ηθικές αξίες, 
καταργούν τις υπάρχουσες, σκοτώνουν και φαρ-
μακώνουν τις ελπίδες και τα ιδεώδη μας.

Το μέλλον ανοίγεται όμως μπροστά μας 
αχανές και προβληματικό, γεμάτο από δισταγ-
μούς και αβεβαιότητες, αλλά και πλήρες όμως 
αγαθών ελπίδων.

Προς το μέλλον

Η παγκοσμιοποίηση κατέστησε τον άνθρωπο 
φτερό που αφήνεται στις πνοές των ανέμων, Το 
ανηλεές έργο του χρόνου, που δεν σέβεται την 
νεότητα, που μαραίνει την άνθηση, που περι-
φρονεί την ακμή και τα μεγαλεία, παρασύρει 
θρόνους και εξουσίες, που κωφεύει σε θρήνους 
και οδυρμούς δυστυχισμένων συνανθρώπων 
μας, που καταστρέφει στρατούς και καταλύει 
κυβερνήσεις και ηγέτες, άραγε θα συνεχίσει 
ατελεύτητα την παμφάγο σταδιοδρομία του;

Με πολύ γλαφυρό και σοφό τρόπο ο Κων/
νος Τσάτσος σε ομιλία του στην Κέρκυρα το 
έτος 1976 τόνιζε: «Μπορεί να ξεπεράσουμε 
κάθε κίνδυνο, αν στις αρετές μας προσθέταμε 
την συνειδητή βούληση της ενότητας, που μόνο 
μπορεί να κατορθωθεί σε μια κοινωνία ελευθέ-
ρων ανθρώπων, αν ο καθένας μας, αλλά και 
όλοι μαζί υποταχθούμε στην ύψιστη εντολή της 
ελληνικής σοφίας, στο μέτρο: Να αποτάξουμε 
τον Σατανά της υπερβολής, της αμετροέπειας, 
του πάθους που τυφλώνει. Το μέτρο και μόνο 
αυτό δίνει στον άνθρωπο ανθρωπιά και στον 
Έλληνα την δύναμη να κάνει θαύματα. Δεν 
αρκούν οι πρόσκαιρες ηθικές πατριωτικές 
εξάρσεις, όταν τις ακολουθούν μακρές περίο-
δοι αφροσύνης και ακαταστασίας. Το μέτρο 
επιβάλλει την συνέχεια και την συνέπεια στους 
λόγους και στις πράξεις».

Οι δοκιμασίες του ελληνισμού υπήρξαν πολ-
λές, θλιβερές και οδυνηρές, αλλά πάντα έχει 
λόγο να ελπίζει και να αντικρίζει με θάρρος και 
υπομονή και να επιτυγχάνει τους εθνικούς στό-
χους. Όμως σήμερα, πρέπει να ατενίζουμε τον 
προσεχή χρόνο με περισσή εμπιστοσύνη για την 
επιτυχή διέλευση των οικονομικών, πολιτικών 
και εθνικών μας προβλημάτων, αρκεί να παύ-
σουμε την μεμψιμοιρία και την εθνική μας γκρί-
νια. 	 n
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Την Τετάρτην 31η Αυγούστου του 
1922, κατά τας 2 η ώρα, μυστηρι-
ωδώς ενεφανίσθη εις τη Σμύρνη η 

φωτιά. Από δύο – τρία σημεία. Πού 
πρώτα; Ποιος ξέρει; Στην Αγία Κατε-
ρίνη; 

Κωνσταντίνος Γ. Κουκουδάκης
Στ’ Αρμένικα; Στα Γυαλάδικα; Στο 
νοσοκομείο; Ποιος θα μπορούσε να 
το πη; Αι πληροφορίαι συγκρούονται 
και το πράγμα είναι ευεξήγητο, διότι 
οι διάφοροι αυτόπται αποδίδουν την 
αρχή της φωτιάς εις το σημείον που 
υπέπεσε πρώτον στην αντίληψι του 

1922-2022: Εκατό χρόνια
από την Μικρασιατική Καταστροφή

Σμύρνη
«Η κορώνα της Ιωνίας»

καθενός. Αλλά τα σημεία εις τα οποία 
ενεφανίσθη ταυτοχρόνως η φωτιά 
ήσαν πολλά γιατί και το κακόν ήταν 
ωργανωμένον. (…)την δε νύχτα από 
της φλόγες εφωτίζετο ολόκληρος η 
Σμύρνη και ο λιμήν.»

Φέτος στις 31 Αυγούστου, συμπλη
ρώνονται 100 χρόνια από την μαύρη 
επέτειο που έχει χαραχθεί στην 
μνήμη απανταχού των Ελλήνων, ως 
ημέρα έναρξης Kαταστροφής της 
Σμύρνης, που αποτέλεσε και τον 
τραγικό επίλογο της Μικρασιατικής 
Καταστροφής. 

Ουδείς τη ζωή μου σπονσοράρει
κουμαντάρει
μαναντζάρει
και τζογάρει
Ουδείς δυστυχώς
κάτι τέτοιο διανοείται
πλην εμού
ενός πολύ κακού παίκτη

Ουδείς έτερος Θίασοι

Γιάννης Πανούσης

Ορισμένοι
πολιτικοί, διανοούμενοι, 
συνδικαλιστές, δημοσιογράφοι
πρωταγωνιστούν
σε θέατρο σκιών
παίζοντας εναλλάξ
όλους τους ρόλους
του Καραγκιόζη, του Χατζηαβάτη, 
του Βεληγκέκα, του Βεζύρη
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Κωνσταντινουπολίτισσα

                      Λευτέρης Β. Τζόκας

Ήρθες από μέρη ένδοξα περήφανη σαν άτι,
τα χρόνια εκείνα τα παληά μ’ ασάρκωτο το χέρι,
Κωνσταντινουπολίτισσα σε ζήλεψαν στο μάτι,
εσένα Κόρη δυνατή κι άδραξες το μαχαίρι.

Λαμπρά ντυμένη προσκυνάς, μεσ’ την Αγιά Σοφιά,
στις Εκκλησιές του Γένους μας μαζί με Αφεντάδες,
μελίσσι τώρα οι Χριστιανοί, ο άντρας σου τα παιδιά,
που η προσφυγιά σας έφερε με πίκρα εδώ χιλιάδες.

Σύγνεφα, πόλεμοι, καπνοί, στάθηκες Άξιο κορμί,
στον τόπο σου δεν λύθηκαν του Δράκοντα τα μάγια,
άνοιξαν διάπλατη αγκαλιά και ήρθες με ορμή,
που σε υποδέχτηκαν ζεστά με της ψυχής τα βάγια.

Πέρασαν χρόνια και καιροί γεννήθηκαν παιδιά,
λαμπρύνατε τα Γράμματα, τις Τέχνες, την Πατρίδα,
από τους άπιστους επήρατε μαζί σας τα κλειδιά,
να μη χαθεί μες τη ζωή κι η τελευταία ελπίδα.

Τώρα μείνε ελεύθερη σ’ ευώδεις Παραδείσους,
να μη θυμάσαι γι’ άλλο πια, πως ήρθε η συμφορά σου,
με τα φεγγάρια μάτια σου που μοιάζουν με ναρκίσσους,
να βλέπουμε το βλέμμα σου, παντοτεινή χαρά σου!
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Κομνηνή του Πόντου Αγιά Σοφιά 

                      Λεμονιά Αντ. Μπαστιάνου

Ανδρειωμένους θέλει ο Λυτρωμός!
Αιώνες το Ρωμαίικο προσμένει·
Ανάσταση φαίνει ο ξεσηκωμός!
Ελεύθερο το Γένος ν’ ανασαίνει.

Κομνηνή ν’ ανοίξει η Αγιά Σοφιά!
Ορθόδοξος παπάς να λειτουργήσει·
με ελεύθερη Θεία Μεταλαβιά,
Κλωστούς ή Γυριστούς να κοινωνήσει!

Γραικορωμαίοι να έμβουν νικητές
σε αρπαγείσες Καστροπολιτείες·
Κομνηνοί, Παλαιολόγοι στρατευτές
να θριαμβεύσουν μες τις Προφητείες.

Γαλανόλευκο ν’ απλώσουν οι Καιροί
σε Ρωμανία και σε Ρωμηοσύνη·
ν’ ανάψουν Ανάστασης μοσχοκερί
στης Σουμελά τη χάρη, χαρμοσύνη.

Τη σήμερον ημέρα

                     Αγγελική Σταματούκου

Αν θέλουμε η σημαία
της χώρας μας,
να ανεμίζει Ελευθέρα
στον αέρα της πατρίδας,
οι πολίτες της πρέπει
να ανασαίνουν καθαρό
τον άνεμο της Ελεύθερης σκέψης...

Τα όνειρα για ιδανικά
να ρίχνουνε βαρύ
τον ίσκιο τους.
Και η περπατησιά
να αφήνει χνάρια
καθαρά, για την
επόμενη γενιά!
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Παίρνοντας να γράψω για τούτον 
το μπάρμπα μου, που δεν είχα 
την ευκαιρία να γνωρίσω, σφίγγω 

την ψυχή μου, αλλά αφήνω το δάκρυ μου 
να κυλήσει λεύθερο. Ο πόνος, αποτυπω-

Τάκης Παπαδημητρίου
μένος στο πρόσωπο της Τρανής (για-
γιάς) μου, της μάνας μου και της θείας 
μου, όπως εγώ μικρός τότε τον εισέ-
πραττα, με κάνει να αισθάνομαι άσχημα, 
ακόμα και σήμερα... Με πνίγει! Όπως με 
πνίγει η φρίκη και η δυστυχία των εκα-
τοντάδων χιλιάδων των Ιώνων, κατά τη 
Μεγάλη Συμφορά και τη φωτιά της Σμύρ-
νης, που, σαν πυρακτωμένη σφραγίδα, 
σταμπάρισε τη μοίρα της Ελλάδας κατά 
πως μου τα διηγούνταν ο αυτόπτης μάρ-
τυρας πατέρας μου, και ο άλλος αξιόπι-
στος μάρτυρας ο μπαρμπα-Χρηστάκης ο 
άντρας της Θειά-Τσεβούλας... (έκαναν 7 
χρόνια αρραβωνιασμένοι, γιατί συνέχεια 
ήταν στρατιώτες) που έλαβαν μέρος στο 
φοβερό πόλεμο της Μικρασίας, μαζί με 
τον αχώριστο φίλο τους Νίκο-Καλντάνη!

Τι να πρωτογράψεις γι' αυτό το πα-
ληκάρι; Τι να χαράξεις στο χαρτί για τον 
λεβε- ντάνθρωπο Νίκο; Τι να ψελλίσεις 
για τον πολυαγαπημένο σταυραδερφό 
του πατέρα μου και τον χιλιολατρεμένο 
αδερφό της μάνας μου και της θειάς 
μου; Τι να πρωτοαναφέρεις για τον 
άφοβο, τον ατρόμητο, το γενναίο και 
θαρραλέο Νίκο, το τεφαρίκι της Οικογέ-

Σαν... παραμύθι
(Νικόλαος Σπύρου Καλδάνης, 1893-1922)

νειας, «το παληκάρι τ' αγλύκαντο και τ' 
αρρεβωνιασμένο», που χωράτευε ακόμα 
και με το θάνατο!

Στον πολύνεκρο πολεμο της Μικρα-
σίας στρατεύτηκαν πολλοί χωριανοί. 
Ανάμεσα σ’ αυτούς και ο Παναγιώτης 
Παπαδημητρίου, ο Γιώργο Δ. Νάσκαρης, 
ο Γιάννης Ζορμπάς, ο Χρηστάκης Ιωάν. 
Παπακώστας, ο Νάκο Γιωργαλής και ο 
Νίκος Σπ. Καλντάνης. Βαθμοφόροι και 
όλοι του Σχολαρχείου μπήκαν αμέσως 
στον πόλεμο, ένας εδώ κι άλλος εκεί!

Σε μια πολύνεκρη μάχη, ριψοκίνδυνος 
καθώς ήταν ο Νίκος, τραυματίστηκε. 
Πήρε ολιγοήμερη αναρρωτική άδεια. 
Βρισκόταν στη Μονάδα, για ν’ αναλά-
βει, «υπό ανάρρωσιν».

Ξαφνικά ήρθε σήμα κατεπείγον: 
«Επίκειται σφοδρή επίθεση των Τούρ-
κων». Άρχισαν προετοιμασίες. Ηθικές 
και υλικές.

Την προπαραμονή της φονικής μάχης 
στο Εσκή-Σεχίρ, οι άντρες της Μονάδα του 
Νίκου αναπαύονταν. Και σιγοκουβέντια-
ζαν. Έκανε ο ένας κουράγιο στον άλλο!

– Μεθαύριο οι σφαίρες θα φάνε 
κρέας.

– Ας ευχηθούμε να γλιτώσουμε.
– Άντε μωρέ Καλτάνη! Τυχερός είσαι. 

Εσύ τη γλιτώνεις. Ενώ εμείς...
- Γιατί, ωρέ, εγώ τη γλιτώνω;
- Ε! δε θάσαι στη φωτιά μπροστά!
- Δηλαδή, ρε πατριώτη, επίτηδες το 

κάνω;
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- Έλα, μωρέ, που άψιασες αμέσως! Ε! 
τραυματίας είσαι, θάσαι πίσω από 
'μάς!

- Έτσι σου 'πανε;
- Την άλλη μέρα, την παραμονή, ο 

φιλότιμος Νίκος, ο άντρας ο πραγματι-
κός, ζητάει από το Διοικητή του να πάει, 
όπως πρώτα, μπροστά.

- Μα είσαι τραυματίας Καλντάνη.
- Ψιλοπράματα! Καλά είμαι!
Ανάλαβε υπηρεσία την παραμονή της 

μάχης, λες και προαισθανόταν κάτι. 
Είπε στην ομάδα του:

- Φυλάξτε και καμιά σφαίρα για τον 
εαυτό μας. Μη πέσομε ζωντανοί στα 
σκυλιά.

Και βγάζοντας το ρολόι και τη «σκώ-
στρα», τα δίνει στο συγχωριανό, τον 
Μάνθο-Γεωργαλή.

- Πάρτα, Μάνθο! Αν πάθω τίποτα, 
δώστα στον πατέρα μου.

«Ανέλαβε» και την επομένη ρίχτηκε 
στη μάχη! Κόλαση πραγματική! Κορμιά 
πέφτουν. Ο αγώνας είναι αμφίρροπος. 
Μέσα στο χαλασμό ο διπλανός του γέρ-
νει, βαριά τραυματισμένος.

- Μη φοβάσαι αδερφέ μου. Ένα γδάρ-
σιμο είναι. Και τον βάζει στην πλάτη 
στοργικά, για να τον ακουμπήσει κάπου 
απόμερα! Και αμέσως ξαναγυρίζει στη 
θέση του!

Μέσα στη βοή του πολέμου, ξαφνικά 
διακρίνει έναν Τούρκο στρατιώτη, που 
προσπαθούσε να κρυφτεί και να γλι-
τώσει.

- Ωρέ παιδιά! Ένα κοτόπουλο μάς έρ-
χεται. Πάω να το φέρω! Και πετιέται 
όρθιος (!) και κινείται για να τον πιάσει 
ζωντανό.

- Κάτσε κάτω, ζουρλέ! ακούστηκε μια 

στοργική φωνή. Πού να ακούσει ο Νίκος. 
Προχωρεί ακάλυπτος και άφοβος για το 
σκοπό του, να συλλάβει τον αντίπαλο 
στρατιώτη αιχμάλωτο! Κι εκεί που κό-
ντευε να τελέψει το εγχείρημα, το πα-
ληκάρι πέφτει κεραυνόπληκτο. Πρόλαβε 
να φωνάξει:

- Αχ! μάνα μου! Με φάγανε τα σκυλιά 
Δεν αποτελείωσε τη λέξη.

Τον τράβηξαν πίσω! Έτρεξαν οι τραυ-
ματιοφορείς. Ήταν αργά, όμως, για το 
μπαρμπα-Νίκο! Η χλωμάδα του θανάτου 
απλώθηκε στα όμορφα χαρακτηριστικά 
του, που τα είχε κληρονομήσει από τη 
μάνα του! Μια σφαίρα (αδέσποτη; από 
ελεύθερο σκοπευτή;) τον είχε βρει στο 
μέτωπο!

Ποιοι και πού τον έθαψαν; Τον άφη-
σαν άθαφτο, βορά στα όρνια; στους γύ-
πες και στα τσακάλια; Κανένας δεν 
έμαθε ποτέ!! Σε δυο-τρεις μέρες, ύστερα 
από τη σύμπτυξη ο πατέρας μου βρήκε 
συναδέλφους του που του διηγήθηκαν 
τα της μάχης και είχανε να λένε για το 
παληκάρι.

Η οικογένειά του (η πατρική) έλαβε 
(τα θυμητάρια το παγούρι του, την ξι-
φολόγχη; μαζί με το τιμητικό δίπλωμα:

«Απονέμεται το παρόν... Έπεσεν υπέρ 
πατρίδος»!!

Με τον καιρό το παγούρι και η ξιφο-
λόγχη, χάθηκαν! Τα είχαν δώσει στα 
παιδιά του Σχολείου για να παίξουν θέ-
ατρο και χάθηκαν!! (Όπως χάθηκε και 
μια φουστανέλα!)

Τα θυμάμαι και τα δυο. Στο παγούρι 
έγραφε το όνομά του: «Νικόλαος Σπυρ.
Καλδάνης» και στην ξιφολόγχη τα αρ-
χικά του: «Ν.Σ.Κ.»

Η Ελληνική Πολιτεία απένειμε στους 
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γονείς τιμητική σύνταξη: 75 δραχμές (!!!) 
Τόσο αποτιμήθηκε η θυσία του!

Η μάνα μου διηγούνταν ένα ολοζώ-
ντανο όνειρο που είχε δει ο Τρανός (πα-
πούς. Νομίζω ότι πρέπει να το ανα-
φέρω:

Είδε στον ύπνο του ένα κάρο να στα-
ματάει μπροστά στη μεγάλη αυλόπορτα 
της αυλής. Πάνω είχε δυο μοσχάρια. Ένα 
σφαγμένo κι ένα ζωντανό. Άνοιξαν την 
αυλόπορτα να τα ξεφορτώσουν! «Και 
'κεί ξύπνησα» έλεγε διηγούμενος!

- Σημαδιακό, Σπύραινα, το όνειρο! 
Εγώ όνειρα δε βλέπω! Τι είναι τούτο 
που είδα απόψε, που μου 'διωξε τον 
ύπνο!

- Α κι εσύ που δίνεις σημασία στα 
εινόρτα, του έλεγε η Τρανή (γιαγιά) μου, 
προσπαθώντας να τον καθησυχάσει, ενώ 
η ίδια ένιωθε να τη ζώνουν τα φίδια. 
Ώσπου ήρθε το θλιβερό. μαντάτο! Σε λί-
γες μέρες ήρθε από το στρατό ο αδερ-
φός του ο Βασίλης, που απολύθηκε λίγο 
γρηγορότερα, λόγω του θανάτου του 
αδερφού του.

Ήταν η «μοίρα»; «Έστρεξε» το σημα-
διακό όνειρο; Τι σημασία έχει κι αν μπο-
ρούσαμε να το μάθουμε!

Ο Μανθο-Γεωργαλής γυρίζοντας στο 
χωριό έκανε το χρέος του. Έφερε το ρο-
λόι και τη “σκώστρα” και τα 'δωσε στον 
πατέρα του ήρωα. Το ρολόι, δεν ξέρω τι 
έγινε. Τη «σκώστρα» για τα παπούτσια 
όμως, ο Τρανός την είχε πάντα μαζί του, 
μέρα-νύχτα!

Κάποτε είχαν πάει στο χωράφι για 
σκάλο της ρόκας, στον “Πλάτανο”. Λίγο 
πριν από το μεσημέρι γύρισαν κατάκο-
ποι. Φυσικά με τα πόδια! Έφαγαν και 
έγειραν λίγο να ξαποστάσουν. Εκεί που 

έκλεινε τα μάτια του ο γέροντας έψαξε 
για τη «σκώστρα». Πουθενά η «σκώ-
στρα». Έκανε άνω-κάτω το σπίτι, τί-
ποτα. Έστυψε το μυαλό του και θυμή-
θηκε! Την έβγαλε στον ίσκιο κάτω από 
τον πλάτανο.

- Θα πάω να τη βρω!
- Μ' αυτό το λιοπύρι; Θα σου 'ρθει 

νταμπλάς! Πας αύριο!
Δεν άκουσε κανέναν. Πήγε με τα πό-

δια και γύρισε. Ευτυχώς βρήκε το πολύ-
τιμο θυμητάρι. Και από τότε μέχρι το 
θάνατο του (τη βάλανε και την «πήρε» 
μαζί του) τη φύλαγε πάνω του σαν ανε-
κτίμητο θησαυρό!

Με το θάνατο του Νίκου «μαύρη μαυ-
ρίλα πλάκωσε»! Το πατρικό σπίτι βά-
φτηκε στα μαύρα και μαζί με τα ρούχα 
βάφτηκαν και οι καρδιές! Ο πόνος κα-
βούριασε κορμιά και ψυχές. Γοερά κλά-
ματα και μοιρολόγια για τρία χρόνια 
τρικύμιζαν τον αέρα! Δεν ήταν εύκολο 
να ξεχάσουν το γιο, τον αδερφό, το πα-
ληκάρι! «Τ' αγλύκαντο και τ' αρρεβω-
νιασμένο»! 

Από το ανέκδοτο βιβλίο του 
«ΣΥΓΓΕΝΙΚΕΣ ΙΧΝΗΛΑΣΙΕΣ»

	 n

Ενημέρωση
Το άρθρο «Μην ξεχάσουμε και 

πάλι τον... ζητιάνο Νικηταρά», του 
προηγούμενου τεύχους 221 / Οκτώ-
βριος - Δεκέμβριος 2021 (σελίδα 7-8)
της «Λογοτεχνικής Δημιουργίας» 
ανήκει στον Πανεπιστημιακό Δά-
σκαλο, Αντιπεριφεριάρχη και πρ. Δή-
μαρχο Καισαριανής Σπύρο Τζόκα.
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Τα απομνημονεύματα του πατέρα 
του Ιωάννου Μιχ. Φίντζου, δα-
σκάλου, από το Θεσπρωτικό Πρέ-

βεζας, κυκλοφόρησαν τον Μάιο του 
2013, που επιμελήθηκε ο γιος του Κων/
νος Ι. Φίντζος, μέλος της Ένωσης Ελλή-
νων Λογοτεχνών.

Σ’ αυτό αναφέρεται στη στρατιωτική 

Τα απομνημονεύματα ενός αγωνιστού
(Λοχίας Ιωάννης Μιχ. Φίντζος)

ζωή του στη Μικρά Ασία και όχι μόνο. 
Είναι ένα ντοκουμέντο με μεγάλη αξία 
καθώς ο δάσκαλος-αγωνιστής Ι.Μ. Φί-
ντζος γνώριζε καλά τη Γαλλική γλώσσα 
και την Τουρκική σχεδόν άπταιστα. Οι 
Δάσκαλοί του και οι συμμαθηταί του 
τον εφώναζαν Γραφιά=Κιατύπ τουρ-
κικά, για την καλλιγραφία του...



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 222

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΤΙΟΣ 2022	 17

Κεφ. 4ον

1 Εντεύθεν την δεκάτην τρίτην Μαρ-
τίου ε.1921, αφικνούνται εις Πειραιά και 
επιβάντες πλοίον, εξέπλευσαν προς την 
Μικράν Ασίαν.

2 Αφού δε διέβησαν τα στενά των 
Δαρδανελλίων εις «Μουδανιά» αφήκο-
ντο μετά απόπλου τριών ημερονυκτίων 
εκ Πειραιώς.

Τα Μουδανιά είναι παραλία πόλη του 
Μαρμαρά επί της Μικρασιατικής ακτής.

Ενταύθα αποβίβασης των Ευζώνων 
εγένετο.

3 Εντεύθεν εξελαύνουσι μετά μίαν 
ώραν από της αποβιβάσεως, προς 
«Προύσαν» ένθα μετά πορείαν ένδεκα 
ωρών αφίκοντο.

4 Την επιούσαν ενταύθεν προϊούσα, 
αρξάμενοι συντόνου πορείας, προς το 
Εσκί-Σεχήρ [Δορύλαιον] κατά του Κε-
μάλ, όπως ενισχύσωσι τον πολεμούντα 
ομόφυλον στρατόν.

5 Τον αποστάτη της Τουρκίας και δι-
οργανωτήν του Τουρκικού στρατού 
«Κεμάλ», ενίσχυον ταυτοχρόνως αι δύο 
σύμμαχοι δυνάμεις Γαλλία και Ιταλία 
καταπληκτικώς.

6 Την τοιαύτην κατάστασιν, επέφερεν 
πρώτον η μεταβληθείσα πολιτική των δύο 
ανωτέρω Δυνάμεων απέναντι της Ελλά-
δος και δεύτερον βλέπουσαι ταύτην με-
γεθυνομένην, διέβλεπον την σύγκρουσιν 
των συμφερόντων αυτών μετ’ αυτής.

7 Ενισχύσεις παρείχοντο τω εχθρώ 
παρά των δύο συμμάχων δυνάμεων, εις 
ιματισμόν, τηλεβόλα, όπλα, αεροπλάνα 
και εις άφθονον άλλο πολεμικόν υλικόν 
ούτινος την χρείαν είχεν, όπως αυτόν 
φίλον ποιήσωσι.

8 Αλλ’ είναι δυνατόν ο Κροκόδειλος 
να πιασθή φίλος; Βεβαιότατα όχι!

Δι’ ο και ο Κεμάλ προερχόμενος των 
Τουρκνίων λαών και μη συγγενεύων 
προς τους Γάλλους και Ιταλούς, οίτινες 
είναι απόγονοι των Αρίων λαών και Πε-
λασγών σήμερον δε Χριστιανοί, άμα 
απαλλαγείς των Ελλήνων, εκτύπησε την 
Γαλλίαν και τας Ιταλικάς βλέψεις κατα 
πολύ περιώρισε.

9 Και συντόνως επί δύο ημέρας βα-
δίζοντες, εις «Γενή-γκολ» [Νέα λίμνη] 
μικράν πόλιν αφίκοντο, εν υπαίθρω και 
επιφυλακή διανυκτερεύσαντες.

10 Την επομένην εικοστήν πρώτην 
τρέχοντος και όρθρου εισέτι όντος, 
εγερθέντες του ύπνου εκ των ακουομέ-
νων έμπροσθεν δραστικών πυρών πεζι-
κού και αραιών πυροβολικού εις τα ένα-
ντι υψώματα, και ταχέως συσκευάσα-
ντες τα ολίγα, διαταγήν ανέμενον.

11 Και καταφθάσαντες ημέτεροι ιπ-
πείς αγγελιοφόροι ταύτ’ έλεγον.

12 «Στρατός μας ενεργήσας τριάκοντα 
και τέσσερας επιθέσεις κατά του εχθρού 
και προελάσας μέχρι των υψωμάτων προ 
του Εσκί-Σεχήρ, εδέχθη άλλας τόσας 
αντεπιθέσεις παρ’ αυτού. Τέλος δε με-
γάλην έχων εν τω πολέμω εμμονήν εξε-
τόπισε, δια λυσσώδους επιθέσεις τον 
εχθρόν δια της λόγχης, ότε ευρέθη πολε-
μών χωρίς ποτέ να φαντάζεται, ενώπιον 
Γαλλικού και Ιταλικού στρατού.

13 Ταύτ’  ιδόντες οι ανώτεροι Άγγλοι 
αξιωματικοί αι παρακολουθούντες τον Ελ-
ληνικόν εν Μικρά Ασία πόλεμον και συ-
σκεφθέντες είτα με τους Έλληνας ανωτέ-
ρους αξιωματικούς, έλαβον την απόφασιν 
όπως υποχωρήση ο στρατός εις τας πρώ-
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τας τους θέσεις όθεν εγένετο η εξόρμησις,  
καθότι ούτος επολέμει ταύτην την εποχήν 
εναντίον τριών Κρατών».

14 Ταύτα οι ιππείς ανήγγειλαν.
Άμα ηλίω ανέχοντι και εξοπλισάμε-

νοι, ανεφαίνοντο μακρόθεν έμπροσθεν 
δεξιά και αριστερά Ελλήνων φάλαγγες 
υποχωρούσαι τακτικότατα, των ακρο-
βολιστών της πρώτης γραμμής, οίτινες 
ετήρουν την επαφήν με τον εχθρόν, πει-
σματωδώς αμυνομένων.

15 Είτα δε διετάχθη η κατάληψις 
υψωμάτων τινών βορειοανατολικών του 
Γενή-Γκιολ παρά των Ευζώνων, ήτις αυ-
θωρεί επραγματοποιήθη.

16 Μετ’ ου πολύ εις πεδίον Γενή-
Γκιολ ο υποχωρών στρατός εβάδιζε.

17 Και βουλόμενος ήδη ο εχθρός όπως 
επιφέρη καίριον πλήγμα εν τω πεδίω εις 
τον τακτικώς υποχωρούντα ημέτερον 
στρατόν, διέταξε το ιππικόν του προς 
απηνή καταδίωξεν αυτού.

18 Ότε όμως τούτο έμελλε να πλησι-
άση τους ολίγον απομακρυνθέντας 
ήρωας ακροβολιστάς, οίτινες σπιθαμήν 
προς σπιθαμήν απισθοχωρούντες επολέ-
μουν, εδέχθη όλως αιφνιδίως αντεπίθε-
σιν από δύο Ταξιαρχίας Ελληνικού ιπ-
πικού, αίτινες εκρύπτοντο όπισθεν αση-
μάντου σειράς υψωμάτων.

19 Αύται αστραπιαίως εκείθεν εξορ-
μήσασαι, επέπεσαν ξιφήρεις κατά του 
Τουρκικού ιππικού και ποιήσασαι τούτο 
πανικόβλητον, πολλούς των ιππέων κα-
τέκοψαν, πλείστους δε αυτών αιχμαλώ-
τους συνέλαβον· και διασκορπίσασαι το 
υπόλοιπον μέχρις εσχάτων του πεδίου 
κατεδίωξαν.

20 Μεθ’ ο ανενόχληται αύται οπισθο-

χώρησαν κομίζουσαι μεθ’ εαυτών και 
τους αιχμαλώτους.

21 Ότε δε αι Ταξιαρχίαι επλησίασαν 
προς την προσφάτως διοργανωθείσαν 
αμυντικήν γραμμήν των ημετέρων, ήρ-
ξαντο τα εχθρικά πυροβόλα να βάλλον, 
ενώ ταυτοχρόνως ο Τουρκικός στρατός 
ακράτητος επέπεσεν εις τον τομέα της 
Ευζωνικής παρατάξεως, ήτη μετά πολύ-
ωρον μάχην ανεχαίτισε δια των δραστι-
κών της πυρών την θυελλώδη του εχθρού 
προέλασιν, όστις κατεκάλυψε το πεδι-
νόν έδαφος νεκρούς και τραυματίαις.

22 Και κατά νύκτα εγένετο η υποχώ-
ρησις των Ελλήνων προς το «Τίμπος» 
ένθα ήσαν αι πρώται αυτών θέσεις.

	 n

Ο χρόνος
Σπύρος Π. Ραδίτσας

Σκοπιά αποφάσισε να κρατήσει
η σκέψη μου.
Είναι έτοιμη να σταματήσει
τις βιασύνες των καιρών.
Όταν θυμήθηκε την ιεραρχία
του χρόνου
παρελθόν, παρόν, μέλλον,
χαιρέτησε με ιδιαίτερο σεβασμό
τις διαδρομές τους
για να επαγρυπνεί στο εξής
μ’ ένα σύνθημα που έγραψε
να μην ξεχάσει.
«Το παρόν έχει αξιοπρέπεια
όταν θυμάται το παρελθόν
και σέβεται το μέλλον».
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Μια φορά κι ένα καιρό, οι Ίωνες 
(Γιουνάνις για τους Τούρκους), 
ένα από τα τέσσερα ελληνικά 

φύλα, ζούσαν σε Γλυκιά Πατρίδα που 

Αρετή (Ρίτα) Νάστου-Μυστακοπούλου
κάποιος ζήλεψε την ομορφιά  της και 
θέλησε να την αρπάξει...

To παραμύθι αυτό δεν είναι όπως τ' 
άλλα. Έχει πολλούς «Γκρίζους Λύκους» 
που κατασπάραξαν και ξερίζωσαν λαούς 
κι αφάνισαν κοινωνίες προαιώνιων πολι-
τισμών Οι άνθρωποι έκλεισαν τα σπίτια 
τους, ξεριζώθηκαν και έθαψαν τις ζωές 
τους για να συνεχίσουν το μέλλον του 
γένους, δηλαδή των παιδιών τους και 
των παιδιών των παιδιών τους, των γε-
νεών που θ' ακολουθούσαν.

Είμαι η τρίτη γενιά προσφύγων που 
ζητά δικαίωση. Αντ’ αυτού όμως, οι γεί-
τονες συνεχίζουν αλυτρωτικά, αδηφάγα, 
άπληστα, ανόητα να διεκδικούν κάθε τι 
ελληνικό αδιαφορώντας για τη Συνθήκη 
της Λωζάνης. Μεγάλωσα με την ιστορία 
του ξεριζωμού ως παραμύθι που οι για-
γιάδες και οι ολιγοστοί παππούδες που 
μπόρεσαν να έρθουν στην μητροπολι-
τική Ελλάδα εξιστορούσαν με πολύ πα-
ράπονο και κλάμα για την κακή μοίρα 
του ξεριζωμού. Στόχος μου είναι να δι-
ασωθεί αφτιασίδωτη και προ πάντων 
αληθινή η Ιστορία και όχι ψευδής και 
διαστρεβλωμένη εκ μέρους της Τουρ-
κίας, αλλά και κατά πως αρέσει και 

Μνήμη Μικράς Ασίας
«Και διηγώντας τα να κλαις»

βολεύει τον καθένα και για οποιουσδή-
ποτε λόγους...

Δεν ήταν «συνωστισμός»! Ήταν ολο-
καύτωμα και γενοκτονία! Κόλαση! Κα-
ταστροφή ενός αρχαίου πολιτισμού! Τα-
πείνωση, εξόντωση, διωγμός και εξευτε-
λισμός τρισχιλιετούς ιστορίας!

Πόσο ανάγλυφα να παρουσιάσω αυτό 
που προσπαθώ να γράψω; Ποιος μπορεί 
να καταλάβει με γραφή ή φωτογραφίες 
αυτό που νιώθω ως βιωματική γνώση, 
ανασκάπτοντας τα ακούσματα του παι-
δικού εαυτού μου;

Διαδοχικοί διωγμοί από το 1908 στην 
Οθωμανική τότε Θεσσαλονίκη που συνε-
χίστηκαν τα υπόλοιπα χρόνια σε ζοφερή 
αιματηρή διαδρομή, το 1919 με την Γε-
νοκτονία των Ποντίων και το 1922 με το 
ολοκαύτωμα και την καθολική κατα-
στροφή της «Σμύρνης των Ελλήνων» 
«Giaur Ismir» όπως οι ίδιοι οι Τούρκοι 
την αποκαλούσαν. Επί το πλείστον γίνε-
ται αναφορά στην καταστροφή της πο-
λυσυζητημένης και πολυφωτογραφημέ-
νης Σμύρνης, επειδή υπήρξε το σημαντι-
κότερο λιμάνι της Μεσογείου και Μη-
τρόπολη του Μικρασιατικού Ελληνισμού. 
Ο ίδιος όμως κατατρεγμός συνέβη και 
όπου Ελληνισμός, δηλαδή σε όλη τη Μι-
κρασία και τον Πόντο με τις αναρίθμητες 
πόλεις και χωριά με τα ελληνικά τοπω-
νύμια όπως δείχνουν οι χάρτες, που άρ-
γησαν πολύ οι γείτονες να μετονομάσουν 
στην γλώσσα τους.
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Οι Τούρκοι με τον καταστροφικό 
τρόπο τους, σφαγές, βιασμούς, παιδομα-
ζώματα και σκλαβοπάζαρα ανδρών και 
γυναικών, εξορίες στα στρατόπεδα ερ-
γασίας κ.λ.π., συνέχισαν την κακοποί-
ηση. Μέσα από τις αφηγήσεις των Για-
γιάδων μου, αναρωτιέμαι τί απέγιναν οι 
πολυπληθείς εξόριστοι από τους οποίους 
μόνο λίγοι ευρέθηκαν μέσω της άοκνης 
προσπάθειας του Ελληνικού Ερυθρού 
Σταυρού. Ο Παππούς μου Ιωάννης Παύ-
λου Λυκούνης, πατέρας της Μητέρας 
μου δεν βρέθηκε, παρά τις προσπάθειες 
της οικογένειάς του αφότου ήρθαν στην 
Ελλάδα. Διερωτώμαι επίσης τί απέγιναν 
τα μουτζουρωμένα απ' τους καπνούς 
παιδιά που χάθηκαν και τριγυρνούσαν 
αδέσποτα μέσα στον πανικό, ή τα βρέφη 
της αγκαλιάς πάνω στα ματωμένα άψυχα 
κορμιά των σκοτωμένων από το μαχαίρι 
των Νεότουρκων μανάδων τους που 
έκλαιγαν τρομαγμένα μέσα σ' αυτήν τη 
λαίλαπα του ολοκαυτώματος της Σμύρ-
νης. Δυστυχώς ή ευτυχώς τα παιδιά αυτά 
εδόθηκαν σε Μουσουλμανικές οικογένειες 
όπου και αφομοιώθηκαν. Παρεμπιπτό-
ντως σήμερα ξεκίνησε ένα παιχνίδι της 
νεολαίας της Τουρκίας για εξέταση του 
DNA και αρκετοί έχουν από το 1/4 έως το 
1/2 DNA ελληνικής προέλευσης.

Τη Σμύρνη την είπαν «Μούσα του Αι-
γαίου», «Άνοιξη/ Σμαράγδι/ Μαργαρι-
τάρι της Ανατολής», “Fleur d'lonie” (λου-
λούδι της Ιωνίας), “City of the tolerance” 
(πόλη της ανεκτικότητας). Οι Ευρωπαίοι 
και Αμερικανοί πρέσβεις και δημοσιο-
γράφοι που ζούσαν εκεί, αφού εξύμνη-
σαν την ομορφιά της και τον τρόπο ζωής 
των Σμυρνιών κατοίκων της, αμέσως 
μετά την Καταστροφή έμειναν με ένα 

μεγάλο ΓΙΑΤΙ, κατακρίνοντας μέχρι σή-
μερα εγγράφως και καταδικάζοντας την 
γενοκτόνο συμπεριφορά της Τουρκίας. 
Εξάλλου αυτό που έκανε την Σμύρνη 
ιδιαίτερη και μοναδική ήταν η ειρηνική 
συνύπαρξη των ανθρώπων διαφόρων 
εθνικοτήτων, θρησκειών και πολιτισμών, 
σ' ένα μεγάλο εμπορικό, βιομηχανικό και 
χρηματοοικονομικό κέντρο. Στη Σμύρνη 
ζούσαν σε αρμονία Έλληνες που προϋ-
πήρχαν, αλλά και Αμερικανοί και Λεβα-
ντίνοι (Βενετοί, Γενουάτες, Αγγλοι, Γάλ-
λοι, Ολλανδοί). Λόγω της μοναδικής γε-
ωγραφικής θέσης της, τον 17° αιώνα έγινε 
πόλος έλξης μεταναστών, αφού η Οθω-
μανική Αυτοκρατορία τότε είχε παραχω-
ρήσει προνόμια που καθόριζαν προσοδο-
φόρο τον τόπο για μετανάστευση.

Κάποιος ονόματι Μουσταφά Κεμάλ, 
αξιωματικός του τουρκικού στρατού, 
γεννημένος στη Θεσσαλονίκη- προφανώς 
κάτι πήρε από την ενέργεια της Ελληνι-
κής Γης- και αρρωστημένα φιλόδοξος 
ήθελε να γραφτεί στην Ιστορία. Ξεσή-
κωσε άτακτο στρατό, τους Τσέτες, λη-
στές στα βουνά, απολίτιστους νομάδες 
που διακατέχονταν από άγρια ένστικτα. 
Τους έδωσε εντολή για εκκαθάριση της 
Τουρκίας από τους άπιστους, εννοώντας 
τους Χριστιανούς, και υποσχέθηκε τρό-
πον τινά συγκυβέρνηση μαζί τους στη 
Νέα Τουρκία. Έτσι ξεκίνησε τον χαμό.

Μετά την Συνθήκη του Μούδρου με-
ταξύ Αντάντ και Οθωμανικής Αυτοκρα-
τορίας στη Λήμνο το 1918, επιχειρήθηκε 
απόβαση των ελληνικών στρατευμάτων 
στη Σμύρνη το 1919 για την προστασία 
των ελληνικών πληθυσμών από τους δι-
ωγμούς, τα πογκρόμ και τις σφαγές, 
αλλά και για την υλοποίηση της ιδέας 
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της Μεγάλης Ελλάδας. Οι Έλληνες θα 
είχαν την διοίκηση για πέντε χρόνια και 
μετά θα αποφασιζόταν αν η Σμύρνη θα 
ενωνόταν με την Ελλάδα ή όχι. Ο Ελλη-
νισμός υπεδέχθηκε με μεγάλο ενθουσια-
σμό τους στρατιώτες μας ως σωτήρες. Ο 
κόσμος στους δρόμους ζητωκραύγαζε, οι 
ελληνικές σημαίες κυμάτιζαν παντού, οι 
γυναίκες από τα παράθυρά τους έραναν 
με λουλούδια τους στρατιώτες, τους 
αγκάλιαζαν κλαίγοντας από χαρά και 
τους δεξιώνονταν στα ελληνικά σπίτια 
τους. Οι οικοδέσποινες έπαιζαν στο 
πιάνο με την έπαρση της ευδαιμονίας 
τον Εθνικό μας Ύμνο για ν' ακουστεί επι-
τέλους. Η κίνηση αυτή του ελληνικού 
στρατού αποδείχθηκε εκ των υστέρων 
μεγάλο σφάλμα. Ενώ οι ελληνικές δυνά-
μεις προέλαυναν προς την Ανατολή, χά-
θηκε πολύτιμος χρόνος προς όφελος της 
Τουρκίας κι έτσι ο στρατός μας εγκλω-
βίστηκε στα βάθη της Μικρασίας (Εσκί 
Σεχίρ, Αφιόν Καρά Χισάρ) με αποτέλε-
σμα την άτακτη υποχώρηση και την ολο-
κληρωτική ήττα που κατέληξε σε τραγω-
δία. Ο Μικρασιατικός Ελληνισμός αφανί-
στηκε, εξοντώθηκε και εκριζώθηκε από 
τις εστίες του. Όλεθρος! Σ' αυτή την εκ-
στρατεία συμμετείχε και ο Κωνσταντίνος 
Γ. Νάστος, πεθερός μου αργότερα. Γλί-
τωσε ως εκ θαύματος από τη σφαγή όταν 
κατά την οπισθοχώρηση του στρατού 
μας, οι στρατιώτες, κατάκοποι κι εξα-
ντλημένοι από πείνα και πολυήμερη πο-
ρεία, κοιμήθηκαν σε μια πλαγιά. Όταν 
ξύπνησε ήταν μόνο τρεις οι επιζήσαντες 
εν μέσω λόχου πτωμάτων, καθώς οι Τούρ-
κοι που τους είχαν επιτεθεί ενώ κοιμού-
νταν, τους θεώρησαν ήδη νεκρούς και δεν 
σπατάλησαν ούτε μια σφαίρα για χαρι-

στική βολή. Ήταν τόσο εξαντλημένοι οι 
τρεις στρατιώτες από τις κακουχίες της 
οπισθοχώρησης, που ευτυχώς δεν ξύπνη-
σαν κατά την επίθεση των αντίπαλων και 
έτσι γλίτωσαν τη σφαγή. Με όσες δυνά-
μεις είχαν πια έφθασαν στα πλοία να σω-
θούν, πατείς με πατώ σε, με πίκρα ηττη-
μένου και απόγνωση. Όταν επιβιβάστη-
καν, ο καπετάνιος του πλοίου έκανε έκ-
κληση να κατέβουν κάποιοι διότι από το 
υπέρβαρο το πλοίο θα βούλιαζε. Η απά-
ντηση του Κωνσταντή στην προτροπή 
του συμπολεμιστή του να κατέβουν, ήταν 
«Κι έτσι πνιγμένοι κι αλλιώς σκοτωμένοι. 
Πάμε κι ο Θεός μαζί μας». Έτσι ευτυχώς 
έφθασαν πίσω στην Ελλάδα. Όσο για το 
«Μαύρο Καβαλάρη», τον Συνταγματάρχη 
Νικόλαο Πλαστήρα, με μεγάλο θαυμασμό 
και εκτίμηση ο πεθερός μου ανέφερε πως 
ήταν πραγματικό παλικάρι και οι σφαί-
ρες περνούσαν δίπλα του και δεν τον άγ-
γιζαν διότι είχε επάνω το Τίμιο ξύλο για 
φυλακτό. Αργότερα πείραζε την Μητέρα 
μου πως πήγε στη Μικρασία και την 
έσωσε από σφαγή. 	 n

Οι έρωτες
Σπύρος Π. Ραδίτσας

Αυτό πάλι το καπρίτσιο
με τους έρωτες
ν' απομακρύνονται
για να έλθουν
πιο πολύ κοντά σου
τι είναι αυτό;
Δεν είναι μια παραξενιά
παράξενη;
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Σελίδες ημερολογίου αφηγήθηκε ο 
Δημήτρης Σωτήρας, γιος, του 
στρατιώτη Ιωάννη Δ. Σωτήρα, 

από τη Ζέρμα-Κόνιτσας (1892-1940), 
από τη Μικρασιατική Εκστρατεία, στον 
συγχωριανό του συγγραφέα Μιχάλη 
Ηλ. Παγούνη, μέλος της Ένωσης, που 
κατέγραψε σ’ ένα μήνα κι έχει πολύ εν-
διαφέρον. Ας το διαβάσουμε...

Αον

...Έχουμε δύο μήνας όπου βαδίζουμεν 
και βαδίζουμεν και κανέναν χριστιανόν 
δεν ηύραμεν για να πούμεν και εμείς 
ότι ελευθερώνωμεν αδέρφια...

16 Ιουλίου 1921.  
Δορύλαιο (Εσκί Σεχίρ)

Παραταχθήκαμε νοτιοανατολικά εις 
τον κάμπο, πολλά συντάγματα. Βάλαμε 
σημάδια, για να ξανασυγκεντρωθούμε 
αύριο, όπου θα έλθουν ο Βασιλεύς, μας 
είπαν. Δεν μας απαρατάν με τα χάλια 
μας, όπου έχουμεν, την πείνα και την 
κόπωση! Το βράδυ μαζευθήκαμε μέσα 
στην πόλη, στρατός και πολίτες. Προπά-
ντων Αρμένιοι. Εις τα δεξιά, αριστερά 
του δρόμου σκοποί, στρατιώτες πεζοί 
και ιππείς. Έρχεται πρώτα μια διμοιρία 
ιππείς, καβαλαρία και τα σπαθιά βγαλ-
μένα, για να ανοίξουν δρόμο να περά-
σουν οι κύριοι με τα αυτοκίνητα, όπου 
ήταν και ο Βασιλεύς. Πλήθος, μυριάδες 

φωνάζαν το αυτό. Αυτοκίνητα, καβαλα-
ρία σταμάτησαν, δεν ημπορούν να βα-
δίσουν. Σιγά σιγά εν σωμάτι, με βία 
φθάσαμε το οίκημα, όπου εμπήκαν 
μέσα. Αρχίσαμε να φωνάζουμε έξω: 
Ζήτω στρατάρχη! Όλοι οι έφεδροι. 
Εβγήκεν ολίγου στην πόρτα και μας εί-
πεν με δάκρυα εις τα μάτια: Υπομονή, 
παιδιά μου, σε 45 ημέρας θα είσασθε 
όλοι στα σπίτια σας! Εμείς όλοι με μια 
φωνή δυνατήν: Ζήτωωω... Τώρα δεν 
ημπορώ να σας ομιλήσω, αύριο, ξανάπε. 
Επήγαμε στα αντίσκηνά μας. Μας ρω-
τάγαν οι ασθενείς τι φωνάζαμεν. Από-
λυση, μας είπαν, πως σε 45 ημέρες θα 
απολυθούμε όλοι.

18 Ιουλίου 1921.  
Δορύλαιον (Εσκί Σεχίρ).

Παραταχθήκαμε εις τον κάμπο, όπου 
έχουμε βγη την 16ης όλη η 1η Μεραρχία, 
όλα τα τμήματα, όλοι οι σχηματισμοί 
και από πολλά αλλά συντάγματα αυτοί, 
όπου θα πάρουν το Μεγάλο Σταυρό 
από τον Βασιλέα. Σταθήκαμε όρθιοι 
τρεις ώρες. Ζυγείτε δεξιά, αριστερά. 
Κόπηκαν τα πόδια μας, και νηστικοί. 
Άρχισε η μουσική να παίζει.

Ήρθαν τα αυτοκίνητα. Μαζεύτηκαν 
όλοι: στρατηγοί, μεράρχοι, όλα τα επιτε-
λεία, πρίγκεπες, διάδοχοι και ο Βασι-
λεύς. Έκανεν διανομή του Μεγαλόσταυ-
ρου με την αράδα. Εγώ έτρεμα από την 

Ημερολόγιο Μικρασιατικής Εκστρατείας
του στρατιώτη Ιωάννη Δ. Σωτήρα
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αδυναμία, από την χθεσινή αρρώστια της 
δηλητηρίασης και ευκοιλιότητας, και ξα-
πλώθηκα καταγής. Άρχισα να φωνάζουν 
οι λοχίοι. Εγώ ακίνητος τους λέγω:

–	Κύριοι, μην με ανησυχείτε, σας πα-
ρακαλώ, και ό,τι θέλετε κάμετε, αυτήν τη 
στιγμή δεν φοβούμαι ούτε φυλακή ούτε 
στρατοδικείο. Δεν είναι μια ώρα, δεν εί-
ναι δύο ούτε τρεις. Επτά ώρας όρθιοι 
στον ήλιο. Αρχίσαμε και κάναμε παρέ-
λαση. Ο Βασιλεύς καβάλα εις το άλογο 
και χαιρέταγεν συνεχώς, το χέρι. Άρχι-
σαν οι δημοσιογράφοι να παίρνουν ται-
νίες, για να παίζουν στον κινηματογράφο. 
Φεύγουμε λοιπόν για τον καταβλισμό, 
όπου σταθήκαμεν να κάνουμε ορία 
στάση. Περνούσαν τα αυτοκίνητα, οι κύ-
ριοι τρανοί μέσα. Να λοιπόν και το αυ-
τοκίνητο, όπου ήταν μέσα ο Βασιλεύς, ο 
πρίγκιψ, ο κύριος προθυπουργός μας Δη-
μήτριος Γούναρης και λοιπή ακολουθία. 
Άρχισαν να φωνάζουν οι φαντάροι: Κου-
ραμάνα, κουραμάνα! Άλλοι: Απόλυση! 
Να ο μέραρχος μας. Ετότε σηκώθηκα και 
γω από καταγής, και φωνάζαμεν μια 
φορά όλοι μαζί: κουραμάνα...! Βρε, τι 
αηδία το καταντήσατε; έβραζαν αξιωμα-
τικοί και λοχοι, κι άρχισαν να γράφουν 
ονόματα. Οι στρατιώτες πάλι φωνάζουν: 
Γράψετε και μένα και μένα..., όπου λοι-
πόν ήρθε σε μένα ο λοχίας Καρασιώτης. 
Κι εσύ φωνάζεις; Πως λέγεσαι; Δαίμον! 
του απαντώ. Γούρλωσε τα μάτια. Πώς; 
Δέμος Ιωάννης, διόρθωσα. Τι θα κάμουν; 
Όλο το σύνταγμα εφώναζεν. Πάμε στα 
αντίσκηνα. Δεν μας αφήνουν να ησυχά-
σουμε. Μια ώρα όρθιοι. Θεωρία, οι κύ-
ριοι αξιωματικοί: Βρε σεις, δεν ντρέπε-
στε λιγάκι; Βρε, στον Βασιλέα, στον κύ-

ριο προθυπουργό, στον μέραρχό μας, 
βρε, να φωνάζετε άλλοι κουραμάνα, άλ-
λοι απόλυση και μερικοί βρε να φωνά-
ζετε αέρα, αέρα! Δεν είδατε τον κύριο 
μέραρχο, όπου κοκκίνισεν από ντροπή; 
Τι λες, καημένε ντροπή σας! Ντροπή 
μας... 	 n

Γράφουν
Γιάννη Τσούτσια

Ποιητές ερωτικοί
αυτόχειρες επίτιμοι,
επίδοξοι στοχαστές,
θεατρίνοι δεινοί...

Θηρευτές στίχων,
λέξεις πληγώνουν
εκφράσεις γυαλίζουν,
ζυγίζουν σκέψεις...

Εκδότες ψυχής,
ζωής νοσταλγοί,
νοσηλευτές δακρύων,
θλίψης κληρονόμοι...

Αγίων σύντροφοι,
πνεύματος μαστρωποί,
τοκογλύφοι πάθους,
έρωτα πρόσφυγες...

Κονδυλοφόροι μοναξιάς,
γραφείων κάτοικοι,
ήττες μετράνε,
νικητές δείχνουν...
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Το 2020 γιορτάσαμε τις δυόμιση χιλι-
ετηρίδες των δύο επικών επετείων 
μας: της ηρωικής θυσίας του Λεω-

νίδα και των τριακοσίων ανδρών του στα 
στενά των Θερμοπυλών και την ανεπανάλ-

Φρίξος Δήμου

πτη ναυμαχία της Σαλαμίνας που απέ-
τρεψε οριστικά την εισβολή των Περσών 
στην Ευρώπη. Το 2021 επίσης τα 200 χρό-
νια από την έναρξη της Ελληνικής Επανά-
στασης και απελευθέρωσή μας από τον 
τετρακοσιετή οθωμανικό ζυγό και φέτος το 
2022, ένα αιώνα, από την θλιβερή επέτειο 
της Μικρασιατικής Καταστροφής, ή πιο 
σωστά, την γενοκτονία των Ελλήνων της 
Ιωνίας και του Πόντου από το βάρβαρο 
Τούρκο δυνάστη! Η ιστορία μας διδάσκει 
πως το απάνθρωπο αυτό σχέδιο του ξερι-
ζώματος και της δολοφονίας της ελληνικής 
μειονότητας, ένα είδος ολοκαυτώματος 
φυσικά, είναι έργο των Γερμανών με προ-
εξάρχοντα το στρατηγό Λίμαν φον Σά-
ντερς. Το σατανικό αυτό σχέδιο άρχισε να 
εφαρμόζεται από το 1913 με την απομά-
κρυνση για ... στρατιωτικούς δήθεν λόγους 
των αυτόχθωνων Ελλήνων  από τα παρά-
λια του Αιγαίου και γη, των προγόνων 
τους στα βάθη της Ασιατικής Τουρκίας και 
φυσικά με τα πόδια!! Αλλά και τις προκη-
ρύξεις της γερμανικής τράπεζας της Πα-
λαιστίνης να μποϋκοτάρονται οι Έλληνες 
και οι Αρμένιοι αλλά και η Κεμαλική προ-
παγάνδα γύρισαν τα μυαλά των Οθωμα-

νών που διαβίωναν μέχρι τότε ειρηνικά με 
τους χριστιανούς.

Στη συνέχεια δημιουργήθηκαν τα τάγ-
ματα εργασίας (αμελί ταμπουρού) που 
«υπηρετούσαν» υποχρεωτικά φυσικά, Έλ-
ληνες και Αρμένιοι από μέχρι 45 ετών "ερ-
γαζόμενοι» απάνθρωπα σε ερημικές περι-
οχές κατασκευάζοντας δρόμους ή στρώνο-
ντας  σιδηροδρομικές γραμμές ή σκάβω-
ντας σε ορυχεία! Στρατωνιζόντουσαν σε 
πανάθλια κτήρια σε ξερολιθια με πρόχει-
ρες ή χωρίς στέγες και ανυπαρξίαν απα-
ραίτητων μέσων διαμονής/διαβίωσης. Πα-
ντελούς έλλειψης επίσης ιατρικής περίλθα-
ψης με τουλάχιστον δεκαοκτάωρης, παντός 
καιρού , καταναγκαστικής εργασίας. Να 
σημειωθεί ακόμη πως σύμφωνα με τη 
γραμμή της οθωμανικής κυβέρνησης το 
“κόστος” των “υπηρετούντων” στα τάγ-
ματα εργασίας δεν έπρεπε να υπερβαίνει 
την αξία των ... 860 γραμμαρίων σιταριού, 
την ημέρα το άτομο. Αντιλαμβανόμαστε 
πως στο “κόστος” θα περιλαμβάνοταν και 
η μισθοτροφοδοσία των Τούρκων δεσμοφυ-
λάκων.

Τη θλιβερή αυτή πορεία των Ελλήνων 
αδελφών μας προς τα βάθη της Ασίας αλλά 
στην πραγματικότητα προς το βέβαιο θά-
νατο, την περιφρουρούσαν έφιπποι και βα-
ριά οπλισμένοι στρατιωτικοί, που απαγό-
ρευαν την ανάπαυση, την παροχή βοήθειας 
στους αρρώστους ή και το θάψιμο των νε-
κρών ακόμη! Αλλά και οι άλλοι “τυχεροί” 
συγχωριανοί τους, που λόγω ηλικίας είχαν 
εναπομείνει στον τόπο τους υπέφεραν κι 

Η Μικρασιατική Καταστροφή
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αυτοί τα πάνδεινα από τις αρχές και μου-
σουλμάνους συντοπίτες τους!

Αρπαγές των περουσιών τους, προπηλα-
κισμοί, άλλά βιασμοί κοριτσιών και αγο-
ριών ακόμη, που και το απάνθρωπο αυτό 
κακούργημα θεωρούνταν ...λεβεντιά γι’ αυ-
τούς. Και από την 14/8/1922, που “έσπασε” 
το μέτωπο η ζωή της ελληνικής μειονότη-
τας έγεινε ανυπόφορη. Ληστείες, αρπαγές 
βιασμοί και κάθε είδουςς βαρβαρότητα 
ήταν σε ημερησία διάταξη. Και έφτασε και 
η αποφράδα ημέρα, η 31/8/1922, που οι 
τσέτες αλλά και ο τακτικός στρατός του 
Κεμάλ πυρπόλησαν τη Σμύρνη. Περιέλου-
ζαν τα κτήρια στις ελληνικές και αρμενικές 
συνοικίες με πετρέλαιο και τους έβαζαν 
φωτιά πολλές φορές επίσης εμπόδιζαν τους 
πανικόβλητους κατοίκους να φύγουν από 
την πύρινη κόλαση ...Έτσι μεγάλος αριθμός 
πυρόπληκτων κατευθήθηκε για να σωθεί 
στην προκυμαία και απ' κεί κολυμπώντας 
ή με βάρκες προσέγγιζε στα αγκυροβολη-
μένα στον κόλπο της Σμύρνης συμμαχικά 
πολεμικά πλοία για να βρει σωτηρία! 
Ένοιωσαν όμως φρίκη και απελπισία από 
την απάνθρωπη και απρόσμενη υποδοχή 
των συμμάχων... Φαίνεται πως οι Ευρω-
παίοι, ναύαρχοι και κυβερνήτες των πολε-
μικών είχαν λησμονήσει το πανάρχαιο έθιμο 
και αργότερα διεθνή νόμο της διάσωσης 
των ναυαγών! Υπενθυμίζεται μάλιστα ότι 
το 406 πΧ. κατά τη ναυμαχία των Αργινου-
σών που οι Αθηναίοι νίκησαν τους Λακαι-
δεμόνιους κατεδικάστηκαν οι οκτώ νικητές 
στρατηγοί ερήμην εις θάνατο για τί λόγω 
κακοκαιρίας διέκοψαν την περισυλλογή 
των ναυαγών! Μια άλλη παρόμοια επίσης 
περίπτωση συνέβη κατά τον Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο όταν το γερμανικό υποβρύχιο U 
852 τορπίλισε στις 13/3/1944 το ελληνικό 

φορτηγό “Πηλεύς” στον Ατλαντικό και με 
ριπές πολυβόλου και χειρομβοβίδες έβαλε 
κατά των ναυαγών αλλά και κατά των σω-
στικών μέσων για να εξαλείψει τα ίχνη του. 
Από τα 38 μέλη του πληρώματος (33 ναυ-
τικοί και 5 πυροβολητές) επέζησαν μόνον 
τρείς. Ο υποπλοίαρχος Αντώνης Λιώσης 
ένας ναύτης και ένας λιπαντής με παρα-
μονή επί 39 μέρες στη σχεδία!! Η απόφαση 
όμως του Μικτού Στρατοδικείου του Αμ-
βούργου τον Oκτώβριο 1946, στα μέλη του 
οποίου ήταν και δύο Έλληνες αξιωματικοί 
του Πολεμικού Ναυτικού και ένας εξ αυτών 
ήταν ο τότε, πλωτάρχης Ν. Σαρρής και με-
τέπειτα υποναύαρχος αρχηγός του στόλου, 
αποφάσισε την καταδίκη σε θάνατο δι’ 
απανγχονισμού στους υποπλοίαρχο κυβερ-
νήτη, τον επίσης υποπλοίαρχο γιατρό και 
έναν ανθυποπλοίαρχο και η ποινή εκτελέ-
στηκε στο Αμβούργο, το Νοέμβριο του 
ιδίου έτους. Αλλά και το τέλος του υπο-
βρυχίου ήταν η προσάραξη του στη Σομα-
λία στις 2/5/1944 και η αιχμαλοσία του 
πληρώματος από τους Βρετανούς! Παρό-
μοια κακή τύχη, Θεία Δίκη θα λέγαμε, εί-
χανε και πέντε πολεμικά αγκυροβολημένα 
στον κόλπο της Σμύρνης που αρνήθηκαν να 
προσφέρουν βοήθεια στουτ ναυαγούς-
πρόσφυγες, όπως αναφέρει στο βιβλίο του 
“Tο Ξεκλιρισμό του Ελληνισμού” John 
Murat: “To democracie αυτοβυθίστηκε στα 
ανοιχτά της Μπιζέρτας, το Johne Duke και 
το Renown βυθίστηκαν στη θάλασσα της 
Μαλαισίας, το Duillio τορπιλίστηκε στον 
Τάραντα και το Arizona καταβυθίστηκε 
στο Περλ Χάρμπορ”.

Μέσα όμως από την καταχνιά και τη 
δυστυχία έλαμψε σαν φάρος σωτηρίας και 
ανθρωπιάς το ιαπωνικό φορτηγό Τόκεϊ 
Μαρού με τον γενναίο του πλοίαρχο του 



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 222

26	 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΤΙΟΣ 2022

που δε δίσταξε να πετάξει το φορτίο του 
στη θάλασσα και επιβιβάσει στα αμπάρια 
του 825 Έλληνες πρόσγυγες απειλώντας 
μάλιστα τις τουρκικές αρχές, που του είχαν 
απαγορεύσει τον απόπλου, πως η Ιαπωνία 
θα προκαλέσει πολύ σοβαρό διπλωματικό 
επεισόδιο και σαλπάρισε για την Ελλάδα!!! 
Αλλά και ένα επίσης μικρό ιταλικό φορ-
τηγό το “ΜΕΓΚ”, όπως αναφέρει ο Χρ. Αγ-
γελομάτης στο “Χρονικό της Μεγάλης τρα-
γωδίας” από την “Ετήσια Ανθολογία των 
100” του περιοδικού “Αυλός” του 1987, 
έσωσε 400 ναυαγούς-πρόσφυγες”.

Σημειώνεται πως όλες οι ελληνικές ημε-
ρομηνίες αναφέρονται με το Παλαιό ή Ιουλι-
ανό ημερολόγιο αφού το Νέο ή Γρηγοριανό 
ίσχυσε για την Ελλάδα από τις 23/3/1924.

Και κλείνοντας όπως αναφέρεται επί-
σης από τον Χρ. Αγγελομάτη το αγγλικό 
φορτηγό “Ζαν” το Φεβρουάριο 1924 που 
προσέγγισε στη Θεσσαλονίκη είχε φορτίο  
400 τόννους οστά Ελλήνων που είχαν φορ-
τωθεί στα Μουδανιά για εκφόρτωση στη 
Μασσαλία προς βιομηχανοποίηση δηλαδή 
κατασκευή ζωικού άνθρακα για τη βιομη-
χανία τροφίμων και ιατρικό επίσης άν-
θρακα για θεραπεία ελαφρών δηλητηριά-
σεων... Βλέπετε οι Τούρκοι δεν ξερίζωσαν 
μόνο τους Έλληνες από τα αρχαία και 
ιερά χώματα τους αλλά πούλησαν αυτά τα 
κόκκαλά τους.

Βιβλιογραφία:
1. Εκδοτική Αθηνών Τόμοι: Γ1 και ΙΕ΄ 

(ΙΣΤOPIA ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΘΝΟΥΣ).
2. Διδώ Σωτηρίου «Ματωμένα Χώματα»
3. Ναυάρχου Χ. Ντούνη «Εν Καιρώ Πολέ-

μου»
4. Ε. Μαρματσούρη «Εν πλω και εν όρμω» 

και «Στοχασμοί»
5. Διαδίκτυο (Μηχανή του Χρόνου-POD-

CAST) 	 n

Ένα τραγούδι για την γυναίκα
Μάρω Δήμου

Όσο του χρόνου ο δρόμος προχωρεί
η γυναίκα βαδίζει 
τον ανήφορο της ζωής
κουβαλώντας φροντίδες, έγνοιες, 
θύμησες
αγάπες και νοσταλγίες πολλές.

Όσο το σφιχταγκάλιασμα της ζωής
μερικές φορές την θέλει χώρια
η γυναίκα εκεί μένει γυναίκα 
και άντρας μαζί
στέκει όρθια γεμάτη ελπίδες
θα περάσει γρήγορα ο καιρός, 
ψιθυρίζει.

Ψιθυρίζει, αναπολεί, οραματίζεται
μένει ψύχραιμη σ' όλες τις δυσκολίες
αγέρωχη στ' άγρια κύματα
και στους κρύους βοριάδες της ζωής.

Και περιμένει και περιμένει... 
να φύγουν οι αλυσίδες οι βαριές
η γυναίκα πάντα περιμένει με υπομονή
μ' ένα χαμόγελο στα χείλη
και με μια αγκαλιά ανοιχτή.
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Εκατό χρόνια πέρασαν πάντα με τη 
σκέψη στραμμένη στα ιερά εκείνα 
χώματα τα καταγάλανα νερά του Αι-

γαίου, την ιστορία των Ιώνων Ελλήνων. 
Μνήμη ιερή, και με το νέο έτος (2022) που 

Παναγιώτης Χ. Χαραλαμπόπουλος
ανέτειλε, ιερότατη! Είναι μια ιστορική Επέ-
τειος, δεινή ανάμνηση του Εθνικού ορόση-
μου της Εθνική μας πορείας (1922 - 2022). 
Δίνεται η ευκαιρία υπεύθυνης αναδρομής 
και γόνιμου προβληματισμού στο πολυφω-
νικό παρελθόν, το σήμερα, το αύριο της 
Ιστορίας. Περιστασιακός χρόνος ανάμματος 
ενός κεριού με καθαρά μάτια και πατριω-
τική καρδιά στη μνήμη των ανθρώπων εκεί-
νων που μαρτυρικά θυσιάστηκαν ή καθ’ 
οποιονδήποτε τρόπο απώλεσαν τη ζωή τους 
και τα υλικά αγαθά τους στην αξέχαστη 
Μικρά Ασία και πρωτογνώρισαν ασφαλώς 
τη μεγάλη συμφορά. Τ’ απέριττα αυτά λό-
για είναι ένα προσκύνημα, Επιτάφιο θυμί-
αμα και Λαμπριάτικη - Αναστάσιμη πάλ-
λευκη λαμπάδα στην άγια και ιερή Εικόνα 
της Αγίας Φωτεινής Σμύρνης! Φαεινός φανός 
στο ιστορικό μας τρέξιμο.

ΠΟΛΕΙΣ ΤΗΣ ΙΩΝΙΑΣ - ΔΩΔΕ-
ΚΑΠΟΛΗ - « ΚΟΙΝΟ ΤΩΝ ΙΩΝΩΝ»

Μια από τις φυλές που εγκαταστάθηκαν 
από τ' αρχαία χρόνια στη Μικρά Ασία ήταν 
οι Ίωνες οι οποίοι ίδρυσαν τη φημισμένη 
Ιωνική Δωδεκάπολη περί το 1000 - 1100 π.Χ. 
Έλληνες από τη Βοιωτία, Αττική και τη ΒΑ 
Πελοπόννησο εγκατασταθέντες στα νησιά 
του Αιγαίου, Χίο, Σάμο και στα Μικρασια-

Ένας αιώνας από τη Μικρασιατική Καταστροφή (1922 - 2022)

τικά παράλια Το τμήμα αυτό της εγκατά-
στασης ονομάστηκε Ιωνία. Αποτέλεσαν ένα 
ενιαίο πολιτιστικό χώρο, αναπτύξαντες το 
λαμπρό και πρωτοπόρο Ιωνικό πολιτισμό. 
Μέχρι σήμερα πολλοί ανατολικοί λαοί, όπως 
και ο γείτονες Τούρκοι, αποκαλούν τους Έλ-
ληνες και την Ελλάδα (Γιουνάν = Ίωνες) και 
(Γιουνανιστάν = «χώρα των Ιώνων»).

Οι πόλεις αυτές ήσαν η Μίλητος, Μυούς, 
Πριήνη, Έφεσος, Κολοφών, Λέβεδος, Τέως 
Ερυθραία, Φώκαια, Χίος, Σάμος στις οποίες 
προστέθηκε η Σμύρνη. Δημιουργήθηκε μια 
θρησκευτική ένωση, παρόμοια με τις αμφι-
κτιονίες της ηπειρωτικής Ελλάδας. Κάθε μια 
διατέλεσε ανεξάρτητη κι όλες μαζί ενωμένες 
σε μια εξωτερική πολιτική συμμαχία και οι-
κονομική αλληλοβοήθεια με το γνωστό Ιω-
νικό τους πολιτισμό Η Ιωνία υπήρξε κέντρο 
πλούτου κι ευμάρειας.

ΣΜΥΡΝΗ
Η Σμύρνη αποικίστηκε τον 11ο αιώνα π.Χ. 

από τους Ίωνες και στην ίδια γνωστή θέση 
χτίστηκε από το Μέγα Αλέξανδρο και τους 
επίγονους του την ελληνιστική περίοδο. Εδώ 
στα Μικρασιατικά παράλια χτυπούσε η 
καρδιά του Ελληνισμού της Ανατολής από 
την αρχαιότητα μέχρ, τις αρχές του εικο-
στού αιώνα. Η Σμύρνη, η Κωνσταντινού-
πολη, το Αϊβαλί, η Μενεμένη, η Έφεσος, το 
Αϊδίνι, η Πέργαμος κ.ά., συγκέντρωναν τον 
Ελληνισμό της Ανατολής.

Η γεωγραφικά στρατηγική θέση της 
Σμύρνης στο σημείο ένωσης Ευρώπης με την 
Ασία, κι ολόκληρης της περιφέρειας, ήταν 
παράγοντας ενίσχυσης στην όλη οικονομική 
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πρόοδο του τόπου, στο λιμάνι του οποίου 
μεσουράνησε το εμπόριο. Η πολιτιστική και 
τεχνική παρουσία παράλληλα καλλιεργού-
σαν, ομόρφαιναν τον γύρω κόσμο του Μι-
κρασιατικού Ελληνισμού που έλαμπε, 
έσφυζε και σφριγούσε, ανθίζοντας καρπο-
φόρα μέσα στο υγειές εκείνο από κάθε 
πλευρά υψηλό ελληνικό ιδεώδες. Χρύσιζε 
στην Ορθόδοξη πνευματικότητα της παρά-
δοσης και ιστορίας της Μικρός Ασίας!

Την πνευματικότητα αυτή είχαν δημιουρ-
γήσει ο Θαλής ο Μιλήσιος, ο Ξενοφάνης ο 
Κολοφών,ος, ο Ηράκλειτος ο Εφέσιος, ο 
Αναξαγόρας ο Κλαζομένιος, ο Αναξίμανδρος 
ο Μιλήσιος, ο Γαληνός ο Περγαμηνός, ο Ηρό-
δοτος ο Αλικαρνασεύς, ο Στράβων ο Αμα-
σεύς και συνέχεια οι μεγάλοι πατέρες της 
Εκκλησίας μαζί με ολόκληρες φάλαγγες δι-
απρεπών Μικρασιατών λογίων. Έτσι χτίσανε 
την ακτινοβολούσα Μεγάλη του Γένους 
Σχολή της Κωνσταντινούπολης, τη Θεολο-
γική Σχολή της Χάλκης, τόσα άλλα πνευμα-
τικά καταστήματα.

Κι ορθά έχει διατυπωθεί ότι οι Έλληνες 
της Μικράς Ασίας σε κάθε γωνιά ύψωναν 
ουρανομήκη «τα εθνικά τους κάστρα, μια 
εκκλησία και ένα σχολείο. Για παράδειγμα 
ας θυμηθούμε την «Αναξαγόρεια Σχολή των 
Βούρλων», το «Φροντιστήριο της Τραπεζού-
ντας», την «Ακαδημία των Κυδωνιών» ως 
προλέχθηκε την «Ευαγγελική Σχολή Σμύρ-
νης», η οποία ήταν ο «τηλαυνής φάρος της 
Ανατολής», το «Φιλολογικό Γυμνάσιο», το 
«Ομήρειο Ανώτατο Ελληνικό Παρθεναγω-
γείο της εν Σμύρνη Φιλεκπαιδευτικής Εται-
ρείας» κ.α.

Ήρθανε όμως «χρόνια δίσεχτα και μήνες 
οργισμένοι» (Γ. Σεφέρης), το δύστυχο 1922 
όταν δεν ευοδώθηκε η πραγματοποίηση της 
Μεγάλης Ιδέας του Βενιζέλου... κι ακολού-
θησε η αποχώρηση του ελληνικού στρατού 
από τη Σμύρνη, 26 Αυγούστου 1922. Η 

Σμύρνη τότε, το στολίδι της Ιωνίας επί αιώ-
νες κέντρο του Ελληνικού πολιτισμού της 
Ανατολής, παραδόθηκε στις φλόγες. Από τις 
13 μέχρι τις 17 Σεπτεμβρίου 1922 εκατοντά-
δες θάνατοι, 250.000 εκπατρισμοί χριστια-
νών, χαλασμοί, πυρκαγιές, εξανδραποδισμοί, 
προσφυγιά κι ολοκληρωτική καταστροφή. 
Σελίδες μαύρες κι άραχνες στην ελληνική 
Ιστορία. Ζωγραφίσματα φρικτών σκηνών 
ολέθρου στην Ιωνία. Ο μοναδικός δρόμος 
διαφυγής από τη Σμύρνη στο λιμάνι δεν θα 
μπορούσε να χαρακτηρισθεί «συνωστι-
σμός»... Για όνομα του Θεού!... Ήταν βεβαι-
ότατα μια εθνική τραγωδία: «Η Σμύρνη, 
μάνα. Καίγεται,! καίγεται και το βιός μας, 
/ ο πόνος μας δε λέγεται, / δε γράφεται ο 
καημός μας. / Ρωμιοσύνη, Ρωμιοσύνη, δε θα 
ησυχάσεις πια/ ένα χρόνο ζεις ειρήνη και 
τριάντα στη φωτιά».

ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ ΣΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ
Κύμα προσφύγων κατέκλυσε την Ελλάδα 

με τη μεγαλύτερη αποβίβαση στο λιμάνι 
Πειραιά του οποίου άλλαξε τη φυσιογνωμία. 
Πλημμύρισε από περισσότερο των 100. 000 
προσφύγων που αναζητούσαν στέγη και ερ-
γασία. Τότε χτίστηκαν σ' αυτόν οι πρώτες 
προσφυγικές γειτονιές, «τα Προσφυγικά» 
και δημιουργήθηκε εδώ η πολυανθρωπότερη 
εργατούπολη της χώρας. Προσφυγικές κα-
τοικίες διακρίνουμε στα βράχια της Πειραϊ-
κής, στο Τουρκολίμανο, τη Νέα Κοκκινιά, 
παράγκες στον Άγ. Παντελεήμονα, στην Αμ-
φιάλη, στα Ταμπούρια, στο Πέραμα, τη Δρα-
πετσώνα, το Κερατσίνι... Αλλά πρόσφυγες 
έφθασαν σ' όλες τις περιφέρειες της Ελλά-
δας.

Οι πρόσφυγες μεταφέρουν μαζί με τις 
μνήμες τους, την κουλτούρα τους, τη συμπε-
ριφορά ζωής και τις παραδόσεις τους, τα 
πολιτιμικά τους ήθη κι έθιμα στις ανάγκες 
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της σκληρής καθημερινής ζωής, εξαναγκα-
σθέντες να οδηγηθούν σε νέους τρόπους έκ-
φρασης και συμπεριφοράς.

Ακούστηκαν τα ρεμπέτικα τραγούδια 
στους ήχους των χαμένων πατρίδων κι εκεί-
νοι οι ήχοι του πολύβοου λιμανιού: «Γειά 
σου Πειραιά αθάνατε/ της εργατιάς κολόνα/ 
Πασαλιμάνι, Κοκκινιά,/ Καμίνια, Δραπε-
τσώνα. /Ειμ' εργάτης τιμημένος/όπως όλη η 
εργατιά/και τεχνίτης ξακουσμένος,/ λεο-
ντάρι στη δουλειά/. Εκατό δραχμές τη μέρα 
παίρνω,/ τζιαβαέρι μου,/ (Τζιβαέρι (τουρ-
κική λέξη, cevahir = θησαυρός, πετράδι, πο-
λύτιμος λίθος- στην περίπτωση εννοείται; 
χρυσάφι μου!), /πες στη μάνα σου πως θέλω 
να σε κάνω ταίρι μου...».

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΙΔΙΩΤΙΚΗΣ  
ΠΡΩΤΟΒΟΥΛΙΑΣ ΚΑΙ ΚΡΑΤΟΥΣ 

ΥΠΕΡ ΤΩΝ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ
Αναφέρουμε ένα παράδειγμα, το «Σύν-

δεσμο Ελληνίδων», ο οποίος προσφέρθηκε 
στην περίθαλψη των προσφύγων στο Χαρο-
κόπου - Καλλιθέα Αθηνών. (Τα στοιχεία λή-
φθηκαν από τη λογοδοσία του Σωματείου 
αυτού έτους 1922).

Ύστερ' από τις γνωστές εθνικές συμφορές 
το καθήκον όλων των ατόμων τόσο στις ιδι-
ωτικές τους σχέσεις, όσο και στις ομαδικές 
τους εκδηλώσεις ήταν να κάνουν ό,τι μπο-
ρούν για να μετριάσουν τη δυστυχία αυτή, 
από μιάν απόλυτα επιβεβλημένη εθνική και 
γενικά ανθρώπινη αλληλεγγύη. Μεγαλύτερο 
ακόμα το καθήκον αυτό φαινόταν για τους 
γυναικείους συνδέσμους, αφού ο προσφυγι-
κός πληθυσμός είναι στις μεγαλύτερες ανα-
λογίες γυναικόπαιδα... Δόθηκε έτσι αφορμή 
και στο Σύνδεσμο αυτό να δείξει πόσο απα-
ραίτητη είναι η σύμπραξη της γυναίκας και 
στην περίθαλψη που εκδηλώνεται σαν ενέρ-
γεια της Πολιτείας... Επιστράτευσε τότε ο 

ως άνω Σύνδεσμος γυναικείες δυνάμεις των 
μελών του υπό τη διάθεση αναγνωρισμένων 
οργανώσεων, που ευγενικά προσφέρθηκαν 
να εργασθούν για τους πρόσφυγες αθόρυβα 
κι αποτελεσματικά.

Τέτοιο γυναικείο εθελοντικό δυναμικό 
π.χ. διατέθηκε στο Γραφείο πληροφοριών 
αιχμαλώτων της Χριστιανικής Αδελφότητας 
των Νέων (Χ.Α.Ν.) κ.α. Ο χώρος δεν επιτρέ-
πει περαιτέρω λόγους, αλλ' άξιο μνείας εδώ 
είναι το ΟΡΦΑΝΟΤΡΟΦΕΙΟ «ΕΘΝΙΚΗ 
ΣΤΕΓΗ» - (Χαροκόποιο Καλλιθέα) που ιδρύ-
θηκε το Νοέμβριο 1922 από το «Σύνδεσμο 
Ελληνίδω» στο οποίο συντηρούνταν κι εκ-
παιδεύονταν 85 ορφανές προσφυγοπούλες.

ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΙΑ-
ΜΑΚΡΟΝΗΣΟ Κ.Λ.Π.

Διαβάζουμε στον τύπο της εποχής: «Η 
Αμερικανίδα ιατρός και φιλάνθρωπος μις 
Έλλιοτ (Μ. C. Elliott), απεφάσισεν όπως 
εγκαταστήσει ιδίοις εξόδοις δυο χιλιάδας 
πρόσφυγας εις Μακρόνησον, όπου θα ιδρύ-
σει παραπήγματα. Το ατμόπλοιον «ΜΑ-
ΡΙΓΩ» μεταφέρει εις Βόλον 2.000 πρόσφυ-
γας. Εις τον λιμένα του Βόλου καταπλέουν 
εντός του μηνός πολλά ατμόπλοια πλήρη 
προσφύγων...». Κλείνουμε το μικρό σημεί-
ωμα με τα παρακάτω λόγια του μεγάλου 
μας ποιητή Κωστή Παλαμά:

Κι αν πέσαμε σε πέσιμο πρωτάκουστο / 
και σε γκρεμό κατρακυλήσαμε / που πιο 
βαθύ καμιά φυλή δεν είδε ως τώρα, / είναι 
γιατί με των καιρών το πλήρωμα / όμοια 
βαθύ εν' ανέβασμα μας μέλλεται προς ύψη 
ουρανοφόρα!

Πηγές και βοηθήματα ενδεικτικά:
Εφημ. «Εμπρός» 1922. - Εφημ. «Ελεύθε-

ρον Βήμα» 1922 - Εφημ. «Σύνδεσμος Ελληνί-
δων» 1923.

	 n
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Η οικογένιεά μου, από την μεριά του 
πατέρα μας, κατάγεται από τη 
Λακωνία και της μητέρα μας από 

τη Σμύρνη. Εκεί γεννήθηκε η μητέρα μας.

Γεώργιος Κ. Καραγιαννάκος
«Εμείς, στην Σμύρνη» μου έλεγε η 

γιαγιά μου όταν ήμουν πια έφηβος και 
τη ρώτησα να μου πει πως ήρθαν στην 
Ελλάδα, «ζούσαμε αρμονικά με τους 
Τούρκους. Η οικογένειά μου καταγόταν 
από τη Σερβία. Ο παππούς μου ήταν 
Σερβοέλληνας και όταν ήρθαν στην 
Σμύρνη για μια καλύτερη ζωή, ο πατέ-
ρας μου ήταν νεαρός. Πατέρας και γιος 
ασχολούνταν με το ψάρεμα. Είχαν δικιά 
τους μεγάλα καΐκια και πήγαιναν καλά. 
Σαν μεγάλωσε ο γιος γνώρισε τη μη-
τέρα μου και την πανδρεύτηκε. Εγώ 
ήμουν το τρίτο παιδί. Τα δυο πρώτα 
ήταν κορίτσια και τελευταίος ήταν ο 
αδελφός μου, που όταν έγινε ο διωγμός 
ήρθε στην Ελλάδα με την οικογένειά 
του και τις δυο μεγάλες αδελφές μας 
και εγκαταστάθηκε στο Βόλο.

Εγώ και οι αδελφές μου, σαν όλα τα 
κορίτσια του καιρού εκείνου, μεγαλώ-
σαμε με σεμνότητα και όχι σαν τώρα 
που χάλασε ο κόσμος! Η μητέρα μας, 
μας πήγαινε στην Εκκλησία κάθε Κυ-
ριακή και σε όλες τις γιορτές· μικρές ή 
μεγάλες. Κρατούσαμε όλες τις νηστείες 
και μεταλαμβάναμε τακτικά. Ήταν θε-
οφοβούμενοι άνθρωποι ο μπαμπάς και 
η μαμά μου.

Φυγή

Ο παππούς μας είχε μια μεγάλη ει-
κόνα του Αϊ Νικόλα στο καΐκι του και 
όταν ήταν του Αγίου Νικολάου επειδή 
τον έλεγαν Νικόλα, άναβε μια μεγάλη 
λαμπάδα ίσα με το μπόι του, στην εκ-
κλησιά και τον ευχαριστούσε που τον 
γλίτωνε από τις φουρτούνες.

Ήταν θεοφοβούμενοι, τότε οι άνθρω-
ποι. Ήταν δε τόσο αθώος και άκακος 
άνθρωπος, ο πεθερός μου, που όταν του 
έκλεψαν τα δίχτυα ένα βράδυ που τα 
είχε απλώσει στην παραλία, παρόλο 
που του φώναζε η γυναίκα του να μη το 
κάνει γιατί θα του τα κλέψουν, απά-
ντησε στις φωνές της.

«Τι φωνάζεις, τζιέρι μου. Θα τα χρει-
αζόνταν ο άνθρωπος και τα πήρε! Ποιος 
ξέρει τι φτώχεια θα έχει για να αναγκα-
στεί να τα πάρει..!»

Η μαμά μου είχε όλο θρησκευτικά 
βιβλία που τα διάβαζε κάθε μέρα και 
μας έβαζε να τα διαβάζουμε κι εμείς.

Ο Οδυσσέας, ο αδελφός μου, τα διά-
βαζε μόνο με φοβέρες και καμιά φορά 
με ξυλιές στα πισινά του. Κι όταν με-
γάλωσε, δεν τα διάβαζε ποτέ και έλεγε 
πως όλα αυτά είναι παραμύθια! Ο Θεός 
όμως τον αγαπούσε και τον είχε πάντα 
καλά. Εγώ δεν παρέλειπα να διαβάζω 
κάθε μέρα, πριν πάω να κοιμηθώ, ένα 
βίο αγίων η μια δέηση. Και τώρα, να, 
έχω τη Σύνοψη του Δαμασκηνού και τη 
διαβάζω κάθε μέρα. Τι ωραία λόγια 
που έχει!

Έτσι, μεγάλωσα με το φόβο του Θεού 
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και δεν ήξερα τον κακό το λόγο. Ήμουν 
σεμνή και όταν έγινε κοπέλα και με πεί-
ραζαν οι νέοι στο δρόμο, κοκκίνιζα από 
την ντροπή μου και έτρεχα στο σπίτι 
κρύβοντας το πρόσωπό μου στα χέρια 
μου. Ήμουν όμως ωραία κοπέλα, ψηλή, 
με πλούσιο στήθος, που με πείραζαν και 
μου ’λεγαν, «Αμάν, Μαρίκα, τα μπαλκό-
νια σου!» πρόσθετε η γιαγιά με κοκετα-
ρία, αν και ήτα στα εβδομήντα της.

Ο άντρας μου, όταν με γνώρισε και 
με ζήτησε, με ασπάστηκε μόνο μετά το 
γάμο μας. Ήταν πολύ σεβαστικός άν-
θρωπος και ζήσαμε καλά. Κακό λόγο 
δεν είχε για κανένα. Ήταν καπνέμπορος 
μαζί με τον πεθερό του, που άφησε το 
ψάρεμα και όλοι οι υποτακτικοί τους 
τον αγάπαγαν και έπιναν νερό στο 
όνομά του. Μα και όλοι όσοι τον γνώρι-
ζαν τον αγαπούσαν.

Στο μαχαλά που μέναμε οι πιο πολ-
λοί ήταν Τούρκοι, μα καλοί άνθρωποι 
και φίλοι μας. Τα παιδιά μας έπαιζαν 
με τα τουρκόπουλα σαν καρντάσια και 
όλες οι φίλες της μαμάς σας, ήταν χα-
νουμάκια. Ο καλύτερος φίλος μας ήταν 
ο Ιμπραήμ, ου τον είχε στη δούλεψή του 
και επιστάτη ο άνδρας μου. Καρδιακός 
φίλος! Και ο γιος του, ο Ομάρ, δεν ξε-
χώριζε το θείο σας το Νίκο από καρ-
ντάσι του. Είχα κι άλλη μια κόρη, την 
Τότα, μα μου την πήρε ο Θεός στα δε-
κάξι της...!

Ζούσαμε, με τη χάρη του Θεού, ευτυ-
χισμένοι. Αυτά όμως όλα ήταν θέλημά 
Του να αλλάξουν. Να γκρεμιστούν. Ας 
είναι δοξασμένο τ’ όνομά Του» είπε κά-
νοντας το σταυρό της.

Συγκινούνταν η γιαγιά Μαρίκα, όταν 
αναπολούσε τα χρόνια εκείνα, κι από τα 

μάτια της ανάβλυζαν σαν δυο θλιμμένες 
πηγές τα δάκρυά της. Σταματούσε τη 
διήγηση για να τα σκουπίσει αναστενά-
ζοντας και παίρνοντας βαθιές ανάσες 
συνέχιζε:

« Όταν ήταν δέκα χρονών η μαμά 
σας, φύγαμε από τη Σμύρνη και πήγαμε 
στην Πόλη, γιατί ήταν καλύτερα για τις 
δουλειές του παππού σας. Πήρε μαζί 
του στην Πόλη και την οικογένεια του 
Ιμπραήμ. Έτσι δεν έχασε ο θείος σας 
τον αδελφικό του φίλο.»

»Λιώνουν τα τζιέρια μου, σαν θυμά-
μαι το τι έγινε μετά από πέντε χρόνια 
που είμασταν στην Πόλη. Όλα έγιναν 
ξαφνικά. Μαθεύτηκε πως καίγανε τη 
Σμύρνη και πως φανατισμένοι Τούρκοι 
έσφαζαν τους Έλληνες. Λέγανε πως θα 
έρθουν και στην Πόλη οι Τσέτιδες να 
σφάξουν τους Ρωμιούς! Κινδυνεύαμε οι 
Ρωμιοί· οι Γιουνάν, όπως μας έλεγαν 
και ήμασταν όλο ανησυχία. Μια μέρα, 
που ο παππούς σας ήταν κάτω στην 
πόλη για δουλειές, έρχεται τρέχοντας ο 
Ομάρ στο σπίτι και μου λέει με την 
αγωνία ζωγραφισμένη στο πρόσωπο 
του:

«Κυρά Μαρίκα, γρήγορα! Γρήγορα! 
Πάρε τα παιδιά τώρα και ό,τι ρούχα και 
χρήματα έχετε και ελάτε μαζί μου· τσα-
μπούκ, γκελ τσαμπούκ!» (γρήγορα, 
ελάτε γρήγορα.)

»Για όνομα του Θεού, Ομάρ, τι συμ-
βαίνει; Ο άντρας μου είναι στην πόλη. 
Πού μας πας; «Θα τον περιμένει ο μπα-
μπάς τον εφέντη Γιώργο. Εσείς, ελάτε 
μαζί μου, γρήγορα. Γκελ, γκελ! Έρχο-
νται φανατισμένοι Τούρκοι και σφάζουν 
όλους τους Ρωμιούς! Πάμε γρήγορα.»

»Πήραμε ό,τι μπορούσαμε και βγή-
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καμε στο δρόμο. Μας περίμενε μια 
άμαξα που την είχε φέρει ο Ομάρ. Ανε-
βήκαμε και καλπάζοντας φρενιασμένα 
στα καλντερίμια μας πήγε στο Μαρ-
μαρά. Εκεί ήταν κι άλλοι στο λιμάνι- 
παιδιά και μεγάλοι με μπαγκάζια που 
έμπαιναν σε δυο μεγάλα καΐκια και ένα 
βαπόρι με Ιταλική σημαία. Κατεβήκαμε 
από την άμαξα και τρέχοντας μας πήγε 
ο Ομάρ κοντά σ' έναν άντρα, που από 
τη στολή που φορούσε θα 'ταν καπετά-
νιος του βαποριού. Του μίλησε για μας 
και του 'βαλε στο χέρι δεν ξέρω κι εγώ 
πόσα γρόσια ή λίρες. Αγκαλιαστήκαμε, 
μας φίλησε και μας ευχήθηκε καλή τύχη. 
Κλαίγαμε όλοι και δεν θέλαμε να χωρί-
σουμε. Μα ο καπετάνιος βιαζόταν και 
μας έσπρωχνε στο Ιταλικό βαπόρι.

«Τον άντρα μου, Ομάρ! Τον άντρα 
μου!» του φώναζα από το βαπόρι καθώς 
εκείνο έλυσε και ξεκόλλαγε από την 
προβλήτα.

«Μη σε νοιάζει, κυρά Μαρίκα. Φώ-
ναξε εκείνος, κουνώντας το χέρι του σε 
αποχαιρετισμό. Τον περιμένει ο μπα-
μπάς. Θα στον στείλουμε!»

«Νύχτωνε, όταν ξεκινούσαμε. Σαν 
ξημέρωσε, βρεθήκαμε στ' ανοιχτά του 
Αιγαίου. Ο καπετάνιος ήταν Έλληνας 
και μας έλεγε πως τώρα πια δεν κινδυ-
νεύουμε. Είμαστε στην Ελλάδα!»

«Επειδή το παπόρι ήταν Ιταλικό και 
πήγαινε στην Ιταλία, δεν σταμάτησε σε 
κανένα λιμάνι του Αιγαίου αλλά πήγε 
κατ' ευθείαν και μας άφησε στη Ζά-
κυνθο. Περάσαμε άσκημες, πολύ άσκη-
μες μέρες. Δεν είχαμε λεφτά. Ευτυχώς 
είχαμε πάρει τα κοσμήματά μας και 
πουλώντας τα, τα έφερνα βόλτα με τα 
παιδιά μου. Μείναμε έξι μήνες εκεί, 

ώσπου έμαθε ο αδερφός μου ο Οδυσ-
σέας πού ήμασταν και ήρθε από το 
Βόλο με το καΐκι του και μας πήρε. Μας 
πήγε στο Βόλο όπου μείναμε τρία χρό-
νια, ώσπου να έρθουμε στη Θεσσαλο-
νίκη. Εκεί μας βρήκε και ο παππούς 
σας. Τρία χρόνια αφότου φύγαμε από 
την Πόλη.

»Ήρθε άρρωστος. Πολύ άρρωστος. 
Υπέφερε από το στομάχι του και είχε 
φυματίωση...

»Όταν έμαθε για τις σφαγές έτρεξε 
να μας βρει. Πήγε να τρελαθεί όταν δεν 
μας βρήκε. Τον άρπαξε ο Ιμπραήμ και 
τον έκρυψε στο υπόγειο του σπιτιού 
του εκεί που είχε τα κρασιά του, μέσα 
σ' ένα άδειο βαρέλι. Του είπε για μας 
και τον ησύχασε. Έμεινε κρυμμένος 
τρία χρόνια! Έβγαινε μόνο για τις ανά-
γκες του και κείνο μόνο νύχτα.

»Φοβόταν ο Ιμπραήμ πως αν τον 
έβλεπαν θα κρέμαγαν και αυτόν. Του 
πήγαινε φαΐ και ούζο. Πολύ ούζο να πί-
νει για να είναι μεθυσμένος αν τον έβρι-
σκαν, να μη καταλάβει τα μαρτύρια και 
το θάνατο. Δεν τον βρήκαν. Και μια νύ-
χτα, με κίνδυνο της ζωής του, τον φυγά-
δεψε ο Ιμπραήμ όπως και μας ο γιος 
του και ήρθε και μας βρήκε. Είχε όμως 
χαλάσει το στομάχι του και το συκώτι 
του από το πολύ ούζο. Αυτό ήταν και η 
αιτία που πέθανε. Εμείς, με τα χρήματα 
που μπόρεσε και έφερε ο μπαμπάς μας 
και με τη βοήθεια φίλων που ήρθαν και 
αυτοί κυνηγημένοι, τακτοποιηθήκαμε 
κάπως. Και μετά, όταν ο Νίκος έπιασε 
δουλειά στου Μοσκώφ τα καπνά, αφού 
ήξερε τη δουλειά, δόξα τω Θεώ, φτια-
χτήκαμε. «Δόξα τω Θεώ!» έλεγε, σταυ-
ροκοπούμενη.	 n



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 222

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΤΙΟΣ 2022	 33

Κάθε πρωτοχρονιά η πιο συνηθι-
σμένη ευχή που κυριαρχεί στα 
χείλη μας είναι: πάνω απ' όλα ει-

ρήνη, υγεία και χαρά κι όλα αυτά τα 
λέμε ασυναίσθητα λες και στην ουσία 

Χρυσαυγής Μπόμπολη
δεν αφορούν εμάς ή τουλάχιστον δεν εί-
μαστε εμείς οι αρμόδιοι για την κατά-
σταση μας. Λες και για όλα αυτά κά-
ποιοι άλλοι ευθύνονται. Πρώτα απ' όλα 
ο Θεός, δεύτερον οι μεγάλοι που μας 
κυβερνούν και μετά απ' αυτούς οι δι-
πλανοί μας, οι συγγενείς μας, οι συγκά-
τοικοι μας. Σ' όλη αυτή την τραγωδία 
ξεχάσαμε τον κύριο πρωταγωνιστή δη-
λαδή τον εαυτό μας. Θα μου πεις τώρα 
και τί μπορούμε να κάνουμε εμείς οι 
άμοιροι, αφού άλλοι κινούν τα νήματα 
της ζωής μας και άλλοι αποφασίζουν για 
εμάς πριν από εμάς. Και σ' αυτό με βρί-
σκετε απόλυτα σύμφωνη. Ειδικά, αν εί-
σαι φτωχός τότε είναι που δεν έχεις στον 
ήλιο μοίρα και χορεύεις όπως θέλουν οι 
άλλοι. Όμως ο κάθε χορός έχει τα δικά 
του βήματα. Μα και ο ίδιος ο χορός απ' 
τον καθένα μας χορεύεται διαφορετικά. 
Όμως κι αυτοί που δεν ξέρουν χορό, ξέ-
ρουν τουλάχιστον να περπατήσουν και 
να περιπλανηθούν στα σταθερά βήματα 
της λογικής. Αυτό το μεγάλο προνόμιο, 
που απλόχερα μας χάρισε ο Θεός, εμείς 
σχεδόν το καταργήσαμε. Κι ας τα πά-
ρουμε ένα-ένα. Ευχόμαστε ειρήνη ενώ 
εμείς δεν έχουμε ειρήνη, ούτε με τον 

εαυτό μας, γιατί αν είχαμε εσωτερική 
ειρήνη θα είχαμε την πλήρη ηρεμία και 
αγάπη για εμάς και τους άλλους. Ακόμα 
και για τους κακούς γιατί στην ουσία 
είναι αξιολύπητοι. Θα μου πεις ότι αυτοί 
έχουν τα πλούτη που εμείς δεν έχουμε. 
Όμως οι ίδιοι είναι τόσο φτωχοί σε αι-
σθήματα που είναι να τους λυπάσαι. 
Ίσως η ένδεια της ψυχής τους, τους οδή-
γησε να ντυθούν με τόσα πλούτη. Μη 
νομίσετε πως τάχω με τους πλουσίους, 
γιατί υπάρχουν και πλούσιοι που βέβαια 
δεν μοιράζουν τα πλούτη τους, όμως συ-
μπαρίστανται και ανακουφίζουν και 
τους φτωχούς και πολλοί γίνονται οικο-
νομικοί ηγέτες που δίνουν εργασία σε 
χιλιάδες χέρια και που δεν ενδιαφέρο-
νται μόνο να αυξήσουν τα δικά τους ει-
σοδήματα μα νοιάζονται εξίσου για τα 
άξια χέρια των συνεργατών τους και 
προσπαθούν να συμπορεύονται μαζί 
στην ανοδική πορεία της ζωής.

Και ξαναγυρίζουμε και πάλι στους 
φτωχούς, που τι άλλο ονειρεύονται, απ' 
το να γίνουν πλούσιοι και σ' αυτήν την 
πορεία και την αναμέτρηση τα δίνουν 
όλα, δηλαδή υγεία και συνείδηση. Καθώς 
τρέχουν με αγωνία για τα απαραίτητα 
τους παίρνει ο κατήφορος και συνεχί-
ζουν τον αγώνα για τα περιττά και επι-
βλαβή πράγματα. Τίποτα πια δεν μας 
φθάνει, όλα τα θέλουμε πολλά και έχουμε 
και τη μόδα που θέλει ακόμα περισσό-
τερα. Ντυθείτε με πλούτο ψυχής και με 
γενική αποδοχή του εαυτού σας, αυτού 

Πόλεμος και ειρήνη, όλα βρίσκονται μέσα μας
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του εαυτού σας του κοντού, του χονδρού, 
του κακομοίρη με τη μεγάλη μύτη και τα 
λίγα χρήματα ή τα, λίγα μυαλά ή και τα 
πολλά γιατί και τα δύο αποτελούν πρό-
βλημα. Αγαπήστε λοιπόν τον εαυτό σας 
και χαμογελάστε σ' όλους και τότε θα 
σας αγαπήσουν και ο άλλοι, και αν κά-
ποιοι δεν σας αγαπήσουν δεν θα έχετε 

καμία ανάγκη, γιατί θα είστε τόσο γεμά-
τοι, γιατί πάνω απ' όλα ο άνθρωπος έχει 
ανάγκη να αγαπήσει και μετά ν' αγαπη-
θεί.

Υπογράψτε λοιπόν ειρήνη με τον 
εαυτό σας και, δεν θάχετε μόνο ειρήνη, 
θάχετε υγεία και χαρά.

	 n

Ο «Σηλυβριανός»

                      Κώστας Χ. Κρεμμύδας

Περνούσε πάντα σούρουπο, ήτανε ταχτικός
κι είχε φωνή καμπανιστή, γνωστή στις γειτονίτσες
ο Παντελής ο γιαουρτάς, ο «Σηλυβριανός»
που κουβαλούσε ακούραστα δυο τσίγκινες βαλίτσες.

Τίγκα γιαούρτι ολόπαχο, πρόβειο, γελαδινό
μυρωδιαστό ρυζόγαλο, γιαούρτι της σακούλας
ολόφρεσκο σημερινό και χτεσινό ξινό
το βάλσαμο τ' ανήμπορου, του γέρου, της γριούλας.

Μεσόκοπος ο Παντελής ο «Σηλυβριανός»
πρόσφυγας λεβεντόκορμος, στην τέχνη από την κούνια
αγαπητός στη γειτονιά, κιμπάρης, γραφικός
κι οι πήλινοι κεσέδες του με κρούστα ως τα μπούνια.

Το νταραβέρι σύντομο, σβέλτη η συναλλαγή
χέρι με χέρι έδινε γεμάτα τα κεσέδια
παίρνοντας πίσω τ' αδειανά κι έδινε προσοχή
να μην ξεφύγουν άγραφτα, τα όποια βερεσέδια.

Επάγγελμα που χάθηκε, μάλλον οριστικά
ένα απ' αυτά που λείπουνε στις μέρες που περνούμε
έθιμα κι ήθη που 'σβησαν, σαν όνειρα γλυκά
μα εμείς, που τότε ζήσαμε, συχνά τ' αναπολούμε...
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Φλεβάρης

                   Λευτέρης Χ. Αρμελινός

Τρίτος παγκόσμιος πόλεμος, μας “έπιασε” εξ' απήνης,
Χωρίς βόμβες, όλμους, φωτιές, βρεθήκαμε παθητικά σε θέση απλώς αμύνης...

Ένας αόρατος εχθρός, σκληρός και δολοφόνος...
Τον κόσμο αποδεκάτιζε, θέλοντας να μείνει... μόνος.

Πώς ήρθε ποιος τον “έφτιαξε”, τους σκοπούς της ύπαρξής του,
μας είναι αδιάφορο, όμως δε θα θέλαμε να μπλέξουμε μαζί του...

Εκατόμβη θυμάτων στον πλανήτη μας... ο θάνατος καλπάζει...
δεν ξέρεις πώς ν' αντισταθείς, όταν αντίκρυ του βρεθείς στα νύχια του σε αρπάζει.

Οι δρόμοι ερημώνουνε, τα μαγαζιά σφραγίζουν...
οι κάτοικοι στα σπίτια μόνοι τους, τα μάτια τους σκουπίζουν...

Καραντίνα, μάσκες, φάρμακα, επιβολές με νόμους...
μακριά από αγκαλιές, αγαπημένα πρόσωπα, μας άφησαν όλους μόνους...

Υπεράνθρωπος ο αγώνας των γιατρών, ποιον τυχερό να σώσεις...
εκλιπαρούν ζητούν βοήθεια, το χέρι... σε ποιον να δώσεις...

Στον έκτο όροφο COVID 19... ο ιός τα πλοκάμια του απλώνει...
Με σκάφανδρα, ενέσεις, οξυγόνα και ορούς, την ελπίδα μου αντρειώνει...

Τα αγαπημένα μου πρόσωπα στο νου, σιμά μου γυροφέρνουν...
Κουράγιο σκορπούν και σιγουριά, και κάθε σκέψη μου κακή από εμένα παίρνουν..

Υπάρχουν και ανεγκέφαλοι, που δρουν με αντιφάσεις...
Αν δεις αυτά που είδα εγώ... σίγουρα θα τα... χάσεις...

Ο χρόνος κυλά αμίλεικτος... μια χρονιά συντρίμια...
Ανησυχώ γι' αυτά που έρχονται... ξεχνώ αυτά που... ΕΙΔΑ...
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Στην Ιωνία μνήμη

                      Σταμάτης Βασιλάκος

Αιώνες η Ελλάδα ονειρεύονταν ν' ακούσει
τη φωνή της θυγατέρας Ιωνίας, να πάψει
να θρηνεί την κακή της μοίρα.

Μα περίμενε κάποτε να εγερθεί κι άσματα,
ευφρόσυνα για λευτεριά να τραγουδεί:
- Πάλι με χρόνια και καιρούς, πάλι
δικιά σου μάνα μου Ελλάς θάμαι!

Αφού με τη δική μου την ελληνική
φωνή, οι πρώτοι μέγιστοι σοφοί, σκέφτηκαν,
και λάλησαν και γράψανε και πράξανε.
Και φώτισαν κι ανύψωσαν τον κόσμο.

Κι όλοι τους τούτοι ήσανε απ' τους
κόρφους μου προβάλλει, ως παιδιά αθάνατα
της γης μου της ευλογημένης.

- Και κύλησε ποτάμι ατέλειωτο ο χρόνος.
Σε μια δ' αστραπή της μνήμης μας,
ολόφλογη ορθώθηκε της Ελλάδας η ψυχή.
Και θέλησε τα τρανά εκείνων όνειρα, πράξεις
λαμπρές και μνημεία λευτεριάς, αυτή να κάνει.

Ο δε σκύλος ο κατακτητής που γαύγιζε,
στου λύκου τα σαγόνια ας πάει να τσακιστεί
κι απ' την Ιώνια γη μου να φύγει, να χαθεί.

Και τώρα τα γενναία παλικάρια μας, καλά
αρματωμένα, ορμήσανε σαν αετοί και διάβηκαν
περ' απ' τουΈβρου το ποτάμι,
πέρ' απ' τα σκλαβωμένα χώματα της Σμύρνης.
Κι ολοκύκλωσαν τη βασιλίδα πόλη με της
Αγιά Σοφιάς τα ιερά, να τη λυτρώσουν και
το Α ν έ σ τ η! αυτής να ψάλλουν.

Μ' αλί! Κάποια παλιά διχόνια, σαν Ερινύα
της φυλής, μπόδισε την πέρα του Σαγγάριου
νικηφόρα πορεία τού στρατού μας.

Ύπουλα τότε μας κτύπησαν κι εκείνοι
που νομίζονταν πως ήσαν φίλοι μας πιστοί

Κι όπλισαν, και για ντροπή τους σύνδραμαν,
τον μόλις λίγο πριν κοινό και βάρβαρο εχθρό μας.



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 222

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΤΙΟΣ 2022	 37

Και το κακό σαν νέφος συμφοράς, σαν
θάνατου επιδημία, απλώθηκε πάνω
απ' την κακότυχη τώρα γη τής Ιωνίας.

Κι ω, τυφλή κι ασύνετη Ευρώπη! που δεν μπόρεσες
να δεις τι φίδι φαρμακερό τρέφεις και για σένα!
Μον' κοίταγες μονάχα τον παρά· αργυρόδουλη...
Κι άφησες να πέσουν τίμια κορμιά,
που πάλευαν για το κοινό και μέγα αγαθό
μας, την ασφάλεια και λύτρωση απ' τη σκλαβιά.

Και το κόστος όλο το φόρτωσες και τ’ άφησες
μόνο πάνω σ' εμάς.
Αν κι αλλιώς είχαμε μαζί μιλήσει, όταν
σ' είχες ξεκινήσει για του Σουλτάνου την ανατροπή.

Κι έπεσε βαρύ το πένθος στην Ελλάδα.
Βαρύ το τίμημα για την ανείπωτη Μικρασιατική
καταστροφή. Όμως βαρύτερο απ' όλα ήταν
ο ξεριζωμός του πλήθους και της προσφυγιάς.

Μα κι από τούτο ακόμη πια πολύ, τ' άλικο αίμα των παιδιών
που χύθηκε - ρουφήχτηκε σ' αυτή τη δόλια γη.

Της πατρίδας όμως η ψυχή κι αν θρήνησε
όσο κι αν πολυέκλαψε, ποτέ δεν έχασε
την πίστη της στο δίκιο του αγώνα.
Κι ούτε ποτέ μετάνιωσε ότ' ήταν
χρέος της να πολεμήσει.
Γιατί εκεί ήσαν τα σύνορά της τα παλιά,
εκεί κατοικούσε κι ο πιο λαμπρός λαός της.

Μα τώρα πούρθε το κακό, η ίδια
αυτή Πατρίδα, που πόνεσε κι έκλαψε
πολύ, έσκυψε και μάζεψε
τα ορφνά παιδιά της με στοργή.
Και είπε δυνατά προς το παντού:
Η Μητέρα Ελλάδα ζει!
Δεν την πέθαναν οι συμφορές.
Η Μητέρα Ελλάδα ζει!
Έστω κι αν τώρα είναι μαυροφορεμένη.
Κανείς δεν μπορεί να της σκοτώσει την καρδιά.
Κανείς δεν μπορεί να της νικήσει την ψυχή.
Ούτε κανείς μπορεί το μέλλον της να σβήσει.
Η Ελλάδα ειν' εδώ ακλόνητη
μαζί μ' όλο το λαό της, μ' άσβηστα
κι όλα του τα όνειρα, τι νέα τι παλιά.
Η Ελλάδα είναι πάντα μία και αιώνια εδώ.
Σαν φάρος του κόσμου άσβηστος,
και μεγαλείων οδηγός.
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Οι ρίζες μου

Πάτσαλος Κων/νος

Κλαίει η Σμύρνη
Μαζί της κλαίει κι' η ψυχή μου.

Η Σμύρνη καίγεται,
καπνοί σκεπάζουνε τους ουρανούς
στης Γης τις τέσσερεις μεριές.

Τί να απόγιναν οι άνθρωποι;
 Τί να απόγιναν οι Ίωνες;
Ερήμαξε τ' Αϊβαλή,
το Κορδελιό και η Αρτάκη,
ενέκρωσε η Αλλαγιά
και η Αττάλεια,
στεγνώσανε τα μάτια από δάκρυ
..................................
είμαι ογδόντα πέντε χρονών.

Μα μέσα μου βαθειά
υπάρχει ζωντανή ελπίδα.
Ακόμα κι' αν δεν προλάβω,
αν με προλάβει ο χάρος,
το εύχομαι εις τα παιδιά μου
και στα εγγόνια μου:
«Να πάν' μια μέρα 
εις την Αλλαγιά (Αλλαγυϊά)
να βρούν τους τάφους
των προγόνων της μάνας μου.»

Κι' ως τότε θά 'χω το κουράγιο
να τραγουδάω στίχους μου
μοιρολογίστικους, γι' αυτούς,
και θα χορεύω, κι' ας πονάω,
θαρθεί μια μέρα η Ανάσταση,
της Ιωνίας η Ανάσταση.

Τα χρόνια
Δερδελής Δημήτρης

Τα χρόνια φεύγουν και κυλούν
κι οι μέρες πως διαβαίνουν
και τα ρουθούνια μου πονούν
όταν κρυφοανασαίνουν.

Κρυφοανασαίνω από δυο μεριές
Με πόνο στο κεφάλι,
απ’ του Θεού τα πέρατα
πάντα μου φέρνει ζάλη.

Κατά τ’ άλλα πάει καλά
και η ζωή διαβαίνει,
θέλει δεν θέλει ο άνθρωπος
την τύχη του μαθαίνει.

Η απατηλότητα του έρωτα

                   Μαίρη Τσούτσια

Ξυπνώ κοιμάμαι
μέσα μου είσαι·
επιλογή καμιά.

Ελιξήριο ομορφιάς
ο έρωτάς σου·
παντοτινής νεότητας
η αγάπη σου.

Τρέμουλο καρδιάς
η σκέψη σου·
κόψιμο ανάσας
η έλλειψή σου.

Ενστίκτου εντολή
η πίστη μου σ’ εσένα
θολής φυγής διάγραμμα
πρωτότυπο μνημείο
παράλογα ποντάροντας
σ’ ένα αβέβαιο μέλλον.
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Πότε θα έρθει η στιγμή
Άρης Γ. Χαραλαμπάκης

Πόσα παιδιά ανατέλλουνε
την πρώτη ανάσα παίρνοντας
σε καθαρά σεντόνια
και πόσα άλλα κέρινα 
ματάκια παιδικά
σβήνουν στης πείνας την οργή,
στης προσφυγιάς τη συντριβή 
και στ’ άκαρδα κανόνια.

Όσο παιδιά θα ψάχνουνε
ελπίδα στα σκουπίδια
και ιαχές πολέμων θα ηχούν,
η πρόοδος θα ντρέπεται 
τον ουρανό να βλέπει.

Πότε επί τέλους η στιγμή θα ’ρθεί
ο άνθρωπος στον άνθρωπο
αγάπη να σκορπάει.
Πότε θα γίνουν τα στυφά
βουίσματα στις φλέβες
ζεστές ανταύγειες φωτός
στους χτύπους της καρδιάς!

Ηρακλειώτικο φως

Πέρα στο νότο μακριά
στης αντροφόρας Κρήτης
Τον Ηρακλειώτικ' ουρανό
αγνό ανάτειλ' άστρο
Που μεσουράνησε γοργά
και γέμισε λαμπράδα
Τα σκιερά του Χαϊδαριού
τα θολερά κι ανήλια
Ολοφωτίζει και κοσμεί
δεκάδες χρόνια τώρα
Της “Παναγίτσας” το ναό
π' αστράφτ' απ' τη μορφή του
Και φως εκπέμπ' αχτιδερό
που τις ψυχές θερμαίνει.
Ακόμα ήταν σμιλευτής
των θώκων της Παιδείας
Χάρισε χρώμα και μορφή
στης πόλης μας τα νιάτα
Και τ' ουρανού το φωτισμό
για να περνοδιαβαίνουν
Να λούζονται μέσα στο φως
κι εκείνος ν' αγαλλιάζει
Ν' αγάλλεται κι η Παναγιά
μαζί με τους αγγέλους
Για τον πανάξιο λειτουργό
που τις ψυχές αγγίζει
Τις νουθετεί τις ευλογεί
με Χάρη τις γεμίζει
“Κύριε φύλαττε αυτόν εις πολλά έτη”

Τιμή και δόξα στο Χαϊδάρι
τ' αστέρι του το φωτεινό
πνοή της πάσχουσας Παιδείας
και κόσμημα και φυλαχτό
το καύχημα της Εκκλησίας
το μύρο το πνευματικό.
Μα όλ' η δόξα κι η τιμή
στην Κρητική αγκάλη
που αδιάλειπτα γεννά
πνευματοφόρα κάλλη.

Άξιος
Στον πατέρα Γεώργιο Φραγκιαδάκη

Γιάννης Τσώλης
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Σε σένα που χάθηκες

                   Κώστας Ράμμος

Σε σένα όπου χάθηκες, μπροστά από λίγα χρόνια,
αφήνοντας ερείπια σε τούτη την ζωή,
ζωή που την τραγούδησαν, κάποιας νυχτιάς τ' αηδόνια,
τίποτε πια δεν έσβησε!... κάθε πνοή σου ζει.

Εσένα που τραγούδαγα, μια νύχτα με φεγγάρι,
χάθηκες ένα δειλινό, μια νύχτα μαγεμένη,
πού 'ρθε ο Χάρος να σε δει, ήρθε για να σε πάρει
και να σε πάει εκεί μακριά, που είναι οι πεθαμένοι!...

Όμως τώρα που χάθηκες, πήρες πολλά μαζί σου,
τα όνειρα που έπλαθες, σαν ήσουνα παιδάκι,
έφυγε κι απ' το στόμα σου, η γελαστή φωνή σου
κι εσβήσαν όλα τα όνειρα,., πέταξες σαν πουλάκι.

Το τραγουδάκι που έλεγες, λίγο προτού χαθείς,
εκεί ψηλά που ήμασταν, κοιτώντας το ρολόι,
κάτω εκεί στη γειτονιά, τώρα είν' μοιρολόι,
κάποιου πουλιού που τραγουδά, αυτού που κατοικείς.

Κι εκεί κοντά στο μνήμα σου, λίγο πιο παραπέρα,
πήγε και εκατοίκησε, κάποιο θλιμμένο δείλι,
ο αδελφός μου ο μικρός, π' αρρώστησε μια μέρα
και χάθηκε ως το θάμπωμα.., τον έλεγαν Βασίλη.

Σαν πέρασα διαβατικός, στα μνήματα κοντά,
είδα πως όλα έχουνε, χόρτα ξερά πολλά,
κι ήρθα ακόμα σήμερα,... ακόμα μια φορά...,
σαν σήμερα που χάθηκες κι ήρθε η συμφορά.

Θυμάμαι εκείνη τη βραδιά, λίγο προτού νυχτώσει,
που 'ρθα ξανά για να σε δώ, ώρες προτού πεθάνεις,
τα λόγια σου που μούλεγες!..., το τί μπορεί να κάνεις,
και πέθανες ως το πρωί, λίγο πριν ξημερώσει!!!
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	«Τα λόγια μου που θα σου πω, όλα να τα θυμάσαι»,
-μου έλεγες κλαψιάρικα, λίγο προτού χαθείς, -
«να πας να βρεις την μοίρα σου...! Άκουσε και μην λυπάσαι,
γιατί εγώ σε χαιρετώ!..., δεν θα με ξαναδείς!!!!....»

Κι εκεί που στέκομαν βουβός, στου κρεβατιού την άκρη,
σε κοίταζα κατάχαμα κι είδα πως σαν βρύση,
κυλούσε απ' τα μάτια σου, αργά – αργά το δάκρυ
και τότε πια το μάντεψα, πως έγειρες στην δύση!...

Χάθηκες!!!.., πού να βρίσκεσαι; Και δεν σε ξαναείδα;
όμορφο αγγελούδι μου!.. Σε ζήλεψε η μοίρα!...
για τα τραγούδια τα πολλά!... πούλεγες κάθε βράδυ;
με συντροφιά την μοίρα σου και τ’ όμορφο Φεγγάρι!!..

Συνειδητοποιημένη ευτυχία

                    Άρης Γ. Χαραλαμπάκης

Είσαι τόσο ευτυχισμένος 
όσο αποφασίζει 
της καρδιάς σου το πύρωμα
κι ο φιλοσοφικός σου στοχασμός.

Ευτυχία δεν λογάται αν δεν το μπορείς
τη συναίσθηση να έχεις ότι ευτυχείς.
Γιατί την ευτυχία σου άμα δεν τη βιώνεις,
σαν ξένο ρούχο απάνω σου άκεφα τη φοράς.

Όσο δε σ’ εύραν θύελλες να σπάσουν το σκαρί σου
με τα μικροπροβλήματα ταξίδι μη χαλάς.



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 222

42	 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ - ΜΑΡΤΙΟΣ 2022

Η μικρασιατική καταστροφή θα μπο-
ρούσε να χαρακτηριστεί ως η χει-
ρότερη σελίδα της τρισχιλιετούς 

μας ιστορίας γιατί υπήρξε η αιτία το έθνος 
των δύο ηπείρων να συρρικνωθεί σε ένα 

Δημήτρης Μαυραειδόπουλος

ευρωπαϊκό βαλκανικό κρατίδιο. Σε αυτό 
θα συμβάλλουν οι διεθνείς συγκυρίες 
της εποχής, οι πολιτικές αλλαγές, τα 
συμφέροντα των Μεγάλων Δυνάμεων 
και πρώην συμμάχων μας μαζί με τα 
δικά μας πολιτικά λάθη. Την όλη αλή-
θεια για τα πραγματικά γεγονότα που 
έλαβαν χώρα εκείνα τα χρόνια στη Μι-
κρά Ασία δεν θα την μάθουμε όσο αυτοί 
οι φάκελοι παραμένουν ακόμα επτα-
σφράγιστοι στα αρχεία της Αγγλίας, της 
Γαλλίας αλλά και της Αμερικής και θα 
χρειαστεί όπως φαίνεται να περάσουν 
πολλά ακόμη χρόνια. 

Η υπόθεση Μικρά Ασία αρχίζει ένα 
χρόνο μετά το τέλος του Μεγάλου Πολέ-
μου ο οποίος ως γνωστόν ξεκίνησε το 1914 
για μια ασήμαντη αφορμή. Θα τελειώσει 
με την παρέμβαση της Αμερικής μετά από 
τέσσερα χρόνια αφήνοντας πίσω του πάνω 
από είκοσι εκατομμύρια νεκρούς. Ακόμα 
σε αυτό τον πόλεμο αξίζει να αναφέρουμε 
ότι η Αμερική δεν είχε ιδιαίτερους λόγους 
να παρέμβει και ο λόγος που θα το κάνει 
είναι όταν τον Οκτώβριο-Νοέμβριο του 
1917 οι Μπολσεβίκοι θα καταλάβουν την 

Ρωσία. Με αποτέλεσμα η Ρωσία απέχει 
από τον πόλεμο και ευνοεί την Γερμανία 
αφού απελευθερώνει δυνάμεις από το 
ανατολικό μέτωπο και γίνεται επικίνδυνη 
να γίνει κυρίαρχος χώρα σε όλη την Ευ-
ρώπη. Κάτι άλλωστε που δεν επιθυμεί η 
άλλη Μεγάλη Δύναμη πέραν του Ατλαντι-
κού. Το 1919 θα αποβιβάσουν στρατό στην 
Ευρωπαϊκή Τουρκία οι χώρες Αντάντ 
(Γαλλία, Αγγλία και Ιταλία). Οι Αγγλο-
γάλλοι θα καταλάβουν την Κωνσταντι-
νούπολη και η Ιταλία τα παράλια της Ατ-
τάλειας. Αρχική αφορμή θα είναι ότι η 
Τουρκία τους πολέμησε στον Μεγάλο Πό-
λεμο και θέλουν να τους τιμωρήσουν. Οι 
Νεοτούρκοι με τον Κεμάλ θα πολεμήσουν 
τους ξένους εισβολείς και προκειμένου να 
καλύψουν τα νώτα τους νοτιοδυτικά οι 
σύμμαχοι θα ζητήσουν από τον Βενιζέλο 
να στείλει και η Ελλάδα στρατιωτικές δυ-
νάμεις και να καταλάβει την Σμύρνη. Δε-
λεαστική προίκα στον Βενιζέλο η συνθήκη 
των Σεβρών, η Ελλάδα των δύο ηπείρων 
και των πέντε θαλασσών.

Όσο για την τύχη της Σμύρνης, η οποία ελ-
ληνοκρατείται στο 60% του πληθυσμού, οι σύμ-
μαχοι συμφωνούν να οριστεί Έλληνας αρμοστής 
και με το πέρας πέντε ετών με δημοψήφισμα να 
αποφασίσει τι θέλει ο λαός. Ο Βενιζέλος που 
έχει απόλυτη εξουσία εμπιστεύεται το άστρο 
του και πιστεύει ότι δίπλα στις Μεγάλες Δυνά-
μεις μπορεί να υλοποιηθεί και η Μεγάλη Ιδέα. 
Μια ιδέα που ξεκίνησε ως λαϊκή στα πρώτα χρό-

Εκατό (100) χρόνια από  
τη Μικρασιατική Καταστροφή (1922-2022)
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νια της ανεξαρτησίας για να ωριμάσει αργότερα 
ως πολιτική. Έτσι ο Βενιζέλος αποφασίζει και 
στέλνει τις πρώτες μεραρχίες και τον συμπολε-
μιστή του Αριστείδη Στεργιάδη αρμοστή στην 
Σμύρνη.

Μόνο που οι σύμμαχοί μας έχουν κατά νου 
τους άλλα σχέδια. Αρχικά φαίνεται ότι θέλουν να 
τιμωρήσουν την Τουρκία, όπως προαναφέραμε, 
αλλά στην ουσία απώτερος σκοπός τους είναι να 
περιορίσουν την άλλοτε οθωμανική αυτοκρατο-
ρία στα τωρινά της σύνορα απομακρύνοντας την 
από τις πετρελαιοπαραγωγικές χώρες νοτιοανα-
τολικά που τις θέλουν για λογαριασμό τους. Τα 
συμφέροντα τώρα της Γαλλίας στρέφονται ανα-
τολικότερα πέραν της Τουρκίας και με ελαφριά 
τη καρδία θα δηλώσουν ότι «έδωσαν αρκετά 
στην Ελλάδα» εννοώντας την ναυμαχία 
του Ναβαρίνου, τον Μαιζών αργότερα στην 
Πελοπόννησο και την ελευθέρωση της Θρά-
κης. Όσο για την Ιταλία που κατέχει και 
τα Δωδεκάνησα πήγε στην Μικρά Ασία για 
να πάρει όχι να δώσει και να μην ξεχνάμε 
ότι με δικό της βέτο η Βόρεια Ήπειρος θα 
παραμείνει στην Αλβανία ως δικό της προ-
τεκτοράτο. Στην Ιταλία ο Κεμάλ υπόσχε-
ται συνεκμετάλλευση στα μέρη της Μι-
κράς Ασίας, η οποία δεν μας εγκαταλείπει 
μόνο αλλά παραδίδει σε αυτούς και τον 
εξοπλισμό της. Και όπως λέει ο θυμόσοφος 
λαός το κακό δεν πάει μοναχό του. Σε 
καιρό εκστρατείας και εμπόλεμης κατά-
στασης η φιλοβασιλική αντιπολίτευση που 
ηγείται ο Γούναρης αφιονισμένη για εξου-
σία, την οποία μονοπωλεί απολυταρχικά 
για τέσσερα χρόνια ο Βενιζέλος, ζητά εδώ 
και τώρα εκλογές ώστε να έρθουν αυτοί 
στην εξουσία, να επιστρέψει ο βασιλιάς 
και να δώσουν τέλος στην Μικρά Ασία. Ο 
Βενιζέλος εκούσια ή ακούσια κατεβαίνει 
σε εκλογές στις οποίες επιτρέπει να ψηφί-
σουν και οι στρατευμένοι, πράγμα ανήκου-

στο. Ποιος γονιός και ποιος στρατευμένος 
δεν θα ήθελε να επιστρέψει στο σπίτι του 
και στην ειρήνη. Με σύνθημα «οίκαδε» της 
αντιπολίτευσης ο Βενιζέλος θα χάσει τις 
εκλογές και θα εγκαταλείψει την χώρα. Η 
βασιλική οικογένεια επιστρέφει. Ο βασι-
λιάς Κωνσταντίνος και οι πρίγκιπες ανα-
λαμβάνουν ηγετικές θέσεις στο μέτωπο. Ο 
βασιλιάς Κωνσταντίνος είναι ανίκανος για 
αυτή την θέση λόγω μακροχρόνιας ασθέ-
νειας αλλά το κάνουν για να τονώσουν το 
ηθικό του στρατού. Και το χειρότερο ακόμη 
είναι ότι αποσύρονται από το μέτωπο φι-
λοβενιζελικοί έμπειροι αξιωματικοί οι 
οποίοι αντικαθίστανται από φιλοβασιλι-
κούς που έχουν βρεθεί για χρόνια μακρυά 
από το μέτωπο.

Η Αγγλία που κρατάει τα προσχήματα 
παραμένει φαινομενικά δίπλα στην Ελ-
λάδα, δεν θέλει να απολέσει το προτεκτο-
ράτο της, αλλά αρνείται να μας χορηγήσει 
ένα δάνειο για τις ανάγκες της εκστρα-
τείας αναγκάζοντας την νέα κυβέρνηση να 
προχωρήσει στην διχοτόμηση της δραχμής. 
Ούτε και επιτρέπει να καταλάβει ο ελλη-
νικός στρατός την Κωνσταντινούπολη που 
αποτελεί σημαντικό φυσικό οχυρό. Αντί 
αυτού μας παροτρύνει ο ελληνικός στρα-
τός να επιτύχει μια σημαντική νίκη κατά 
του Κεμάλ προκειμένου να διαπραγματευ-
τούν από θέση ισχύος ώστε να επιτευχθεί 
ομαλή επιστροφή τόσο του στρατού αλλά 
κυρίως του διάσπαρτου ελληνισμού και 
των Ελλήνων της Σμύρνης για να μην έχουν 
την τύχη της γενοκτονίας των Αρμενίων 
και των Ποντίων που προηγήθηκε το 1915. 
Ένα σχέδιο εθνοκάθαρσης στο οποίο συμ-
μετέχουν και Γερμανοί αξιωματούχοι και 
ο ελληνισμός της Μικράς Ασίας δεν εξαι-
ρείται από αυτό το σχέδιο και όπως θα 
αποδειχθεί αργότερα ούτε και αυτός της 
Κωνσταντινούπολης. Για να μην συμβεί 
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κάτι τέτοιο η κυβέρνηση Γούναρη θα προ-
σθέσει και άλλες μεραρχίες στο μέτωπο 
κυνηγώντας μια μεγάλη νίκη σύμφωνα με 
τις συμβουλές των Άγγλων. Μόνο που ο 
στρατός του Κεμάλ απομακρύνεται όλο 
και πιο ανατολικά παρασύροντας και τις 
ελληνικές δυνάμεις. Ο εφοδιασμός του 
στρατού ανακόπτεται από τους Τσέτες 
αντάρτες που προκαλούν δολιοφθορές 
στο δίκτυο ανεφοδιασμού με τον ελληνικό 
στρατό στο τέλος να παθαίνει ότι και ο 
Ναπολέων στην αχανή Ρωσία τον περα-
σμένο αιώνα. Κάτι άλλωστε που έχουν 
επισημάνει και για το οποίο έχουν προει-
δοποιήσει νωρίτερα Έλληνες επιτελικοί.

Τον Σεπτέμβριο του 1922 στο Σαγγά-
ριο στην περιοχή της Κιουτάχειας ο ελλη-
νικός στρατός θα ηττηθεί κατά κράτος. 
Θα ακολουθήσει άτακτη φυγή. Η Σμύρνη 
θα παραδοθεί στις φλόγες, άνθρωποι θα 
συνωστίζονται στις προβλήτες της εκλι-
παρώντας τα συμμαχικά καράβια να τους 
επιτρέψουν να επιβιβαστούν και να σω-
θούν. Μόνο που αυτοί παραμένουν αρό-
δου αμέτοχοι και θεατές στο δράμα του 
ελληνισμού. Μια στρατιωτική τριανδρία 
(Πλαστήρας, Γονατάς, Φωκάς) επιστρέφει 
στην Αθήνα και αναλαμβάνει την διακυ-
βέρνηση της χώρας. Έξι πολιτικοί και 
στρατιωτικοί θα καταδικαστούν με συνο-
πτικές διαδικασίες και θα εκτελεστούν 
στο Γουδί προλαβαίνοντας τα χειρότερα. 
Μόνο που οι πραγματικοί ένοχοι είναι 
πολύ περισσότεροι. Όσο για τους εστεμ-
μένους που έχουν και αυτοί ευθύνη και η 
επιστροφή τους υπήρξε το άλλοθι στο να 
μας εγκαταλείψουν οι σύμμαχοι, θα φυ-
γαδευτούν χωρίς να πειραχθεί τρίχα της 
κεφαλής τους για να επιστρέψουν όταν το 
επιτρέψουν οι καιροί. Αναφορικά με τους 
εκτελεσθέντες στο Γουδί ο ίδιος ο Βενιζέ-

λος θα δηλώσει αργότερα ότι οι έξι δεν 
ήταν προδότες.

Το 1923 στην Λωζάνη θα υπογραφεί 
συμφωνία μεταξύ Τουρκίας και Ελλάδας, 
την Ελλάδα αντιπροσωπεύει ο Βενιζέλος 
και την Τουρκία ο Ινονού. Σκοπός είναι η 
ανταλλαγή των πληθυσμών. Μετά την 
συμφωνία 1.350.000 Ελλήνων της Μικράς 
Ασίας και άλλες 350000 του Πόντου θα 
αφήσουν τα χιλιόχρονα πατρικά τους 
εδάφη και θα πάρουν τον δρόμο της προ-
σφυγιάς προς την Ελλάδα και άλλες 
5000000 μουσουλμάνων τον δρόμο της 
επιστροφής προς την Τουρκία. Με την 
ήττα μας στην Μικρά Ασία δεν θα χά-
σουμε μόνο την Μικρά Ασία αλλά και τις 
νήσους Ίμβρο και Τένεδο. Όσο για τον ελ-
ληνισμό της Πόλης, θα παραμείνει ως 
αντιστάθμισμα του αντίστοιχου πληθυ-
σμού μουσουλμάνων που ζει στην Δυτική 
Θράκη. Μόνο που αυτή η συνθήκη ατυχώς 
δεν έχει προβλέψει τι μέλλει γενέσθαι αν 
σε ένα βίαιο πογκρόμ αναγκαστούν να 
εγκαταλείψουν τι θα συμβεί στην άλλη 
πλευρά. Και δυστυχώς αυτό θα το βρούμε 
μπροστά μας στα Σεπτεμβριανά του 1955 
όταν μετά από ένα μεθοδευμένο πογκρόμ 
από πλευράς της Τουρκίας, ο ελληνισμός 
της Πόλης θα αναγκαστεί να την εγκατα-
λείψει βίαια. Το ερώτημα δεν είναι γιατί 
πήγαμε στην Μικρά Ασία (και ίσως καλώς 
πράξαμε) αλλά γιατί πήγαμε διχασμένοι, 
μόνο με προφορικές μόνο υποσχέσεις από 
τους συμμάχους με αποτέλεσμα να συν-
θλιβούμε σε συμπληγάδες πέτρες και την 
ώρα των διαπραγματεύσεων να βρεθούμε 
στην μειονεκτική θέση του ηττημένου και 
όπως έλεγε ο Γαλάτης Βρέννος στους Ρω-
μαίους τον 3ο αιώνα vae victis (ουαί τοις 
ηττημένοις). Το γαρ πολύ της θλίψεως 
γεννάει παραφροσύνη.
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Ζητείται Άξιος!
Ζητείται δυνατότερος από εμένα 
στο χαμό.
Δεν βρίσκω ούτε έναν ικανό,
να του φανερωθώ.

Από όλα τα Εντός Πρόσωπα, ούτε ένας!

Έρχεσαι και ανάβουν οι φωτιές.
Στραβό το τσιγάρο στο στόμα.
Στραβό το στόμα.

Λάθος τόποι.
Λάθος χρόνοι.
Συναντήσεις ετεροχρονισμένες.
Ακατάλληλες ματιές που χαμηλώνουν.
Βλέμματα που επιπλήττουν
Ερωτοτροπούμε.

Βαρύς καπνός.
Η ιδρωμένη τούφα από τα μαλλιά σου, 
Αρσενικό
αγγίζει τα χείλη μου προτού,
πέσει το τσιγάρο στο στέρνο.
Πρώτο φιλί.

Αρχίζει ο χορός!
Μέσα μου καυγαδίζουν
πολλοί μνηστήρες.
Μεθώ με όλους.

[Το Πρόσωπο Εκτός]

Ο χορός

                   Άννα Τσεκούρα

Το φιλί σου τους καίει.

Ανατέλλω.
Χορεύουμε ζεϊμπέκικο
με μαχαίρια στα δόντια.
Καταπίνουμε γυαλιά.

Η καρδιά μου χύνεται στο βλέμμα σου.
Σκοτεινό, απεγνωσμένο, τρικυμιώδες
απελπισμένο βλέμμα αρσενικού
που προσπαθεί να αντέξει το
«Χωριστά».

Άλλο τσιγάρο.
Σέρνεσαι πάνω μου, Αρσενικό,
σε ανομολόγητες περιπτύξεις.
Συναντήσεις τυχαίες.
Πολλές που επεδίωξα.

Ο ιδρώτας του πόθου σβήνει 
το τσιγάρο.
Τα δάκτυλά σου στο κέντρο 
του κόσμου μου.
Μοιραίες, ανώνυμες σχέσεις.
Μη κατοχυρωμένα 
«Έχω» και «Ξεχνάω».

Χορεύουμε κλαίγοντας.

Με φοράς στο δέρμα σου.
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Με στριμώχνεις, αναιδώς, 
στα τσιγάρα που στρίβεις.
Σε πονάω το ίδιο.
Με αρνείσαι, νομίζεις.

Κάθε φορά που με διώχνεις,
περήφανα,
απλώνω στα πόδια σου
τις κεφαλές των κυνηγών
που δεν κατάφεραν να με αγγίξουν,
ακόμη και όταν με έπιασαν.

Αφίλητη από άλλους.
Δεν ξέρουν.

Χτυπώ το χέρι στο πάτωμα.
Κανένας δεν αγγίζει όπως εσύ.

Ανασηκωμένο πηγούνι,
βλέμμα που προσβάλλει.
Στόμα οργισμένο.
Καθαρό, θρασύ, αρσενικό βλέμμα
που σκίζει το δέρμα μου.

Ο Χορός συνεχίζεται.
Τα δάχτυλα σου με σφίγγουν.
Τα λόγια σου με λιγώνουν.

Στροβιλίζομαι.
Τα χέρια ανοικτά.
Τα μαχαίρια στα μάτια.
Φιγούρες οργισμένης ερωτοτροπίας.
Δεν κλαίμε, πια.
Παλεύουμε σώμα με σώμα.

Άγριος ο ωκεανός σου, Αρσενικό.

Πώς να αντιδράσω. Πρόσωπο Εκτός
όταν μου δίνεις τελεσίγραφα;
Όταν με περιορίζεις;

Ζητάς να ξηλώνω το υφαντό μου
κάθε νύχτα
και να το υφαίνω ξανά κάθε πρωί.
Ξοδεύεις τον πόνο μας
για να μην μας νικήσει 
ο φόβος του Μαζί.

Με την σαΐτα του αργαλειού
κεντάς τα απαγορευμένα.

Ο φόβος είναι, βυθός,
κόκκινο, κοφτερό κοράλλι.
Δημιουργεί συναντήσεις θυμωμένες.
Με πυρωμένα σεντόνια,
ασίγαστες ορμές,
χείλη ματωμένα.

Οι θωπείες σου ακρωτηριάζουν.
«Για μένα!» απαιτείς.
Σε δαγκώνω.

Τα πόδια μας παίρνουν φωτιά.
Στροφές στον πυρήνα της γης, 
ο χορός μας.
Τα σπαθιά κρέμονται πάνω 
από τα κεφάλια μας.
Οι μνηστήρες μέσα μου, ασελγούν.
Με καλούν σε ένα όργιο διεκδίκησης.
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Τα σώματά μας γυμνά, 
ενεργά ηφαίστεια.
Εκστασιαζόμαστε.

Θυμωμένος ο τόπος σου. 
Αρσενικό μου.
Το υφαντό μισοτελειωμένο.
Ο Χορός ανελέητος.

Τα σώματα γίνονται λάβα
Χρυσά λεπίδες καρφώνονται στο στήθος.
Γλώσσες σέρνονται σε πορφυρά υγρά.

Πέφτουμε στο πηγάδι του χάους
με τα χείλη στα απόκρυφα.

Ο καπνός με τυφλώνει.
Τύμπανα ηχούν λυσσαλέα.

Στην τελευταία, βαριά στροφή σου, 
σωριάζομαι.
Στην τελευταία κραυγή μου,
νιώθω τα δόντια σου στην καρδιά μου.

Ο Αφέντης Έρωτας, παραδίνεται.
Δύσκολος χορός ο θάνατος.

Στο βαρύ σου βήμα ακολουθώ.
Φλέγεσαι.
Αλλά αρνείσαι.

Ο Χορός βάφτηκε με αίμα.
Μυρίζει χαμό.

Πεθαίνω, μα ζω.

Το υφαντό μου το βρήκαν.
Δεν έχω άλλα ψέματα
να τους καθυστερήσω.

Το δέρμα μου ριγεί.
Η μουσική μας κτυπά στο πρόσωπο.

Γκρέμισέ με!
Πάλι!
Κάπνισε με!
Πάλι!

Άνοιξε το στήθος σου να κατοικήσω.
Θα χορέψω στην καρδιά σου.

Χάνεσαι.
Στο τώρα που γίνεται αιώνιο.

Απόγνωση στους ήχους.
Κομμάτια γυαλιά εκκρίνονται
από τις βρύσες των ματιών μας.

Κανένας σαν εσένα.
Όλοι ανάξιοι.

Όταν γεννηθεί ο ικανός,
όταν τον βρω, Αρσενικό,
θα απαιτήσω.

Στο μεταξύ, δίνομαι στους μνηστήρες.
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