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ΦΩΤΗΣ ΚΟΝΤΟΓΛΟΥ 
Συγγραφέας - Ζωγράφος

Αϊβαλί 1895 - Αθήνα 1965

2022-1922: ΕΚΑΤΟ ΧΡΟΝΙΑ 
ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ

ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΕΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ

Οι πρόσφυγες – Η κοιλάδα του Κλαυθμώνος: 
Το σπουδαίο έργο του Φώτη Κόντογλου
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Μήπως ξεχάσατε 
τη συνδρομή σας; 

Αν ναι, σπεύσατε!
Ετήσια συνδρομή 50 ευρώ.

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΕΚΔΟΤΗ

ΤΟ ΕΤΟΣ 2022 η σκέψη μας ήταν καρφω-
μένη στα «εκατό (100) χρόνια από τη 
Μικρασιατική Καταστροφή» και τα 

παθήματα του Ελληνισμού. Πραγματοποιήθη-
καν πολλές εκδηλώσεις για το θέμα αυτό και 
σελίδες κάλυψαν τη μεγάλη σημασία ώστε να 
αφυπνίζεται, να μορφώνεται και να οργανώνε-
ται για την πνευματική και εθνική-κρατική απε-
λευθέρωσή του... Ο Ελληνισμός να ξυπνά σιγά-
σιγά, να μελετά τον εαυτό του κι ν’ ανασυντάσει 
τις δυνάμεις του. Έγινε διαφώτιση από το Έθνος 
που έδρασε ποικιλότροπα κατά τα δύσκολα 
εκείνα χρόνια. Άρχισε να γίνεται συστηματική, 
σε βάθος έρευνα από σοβαρούς μελετητές. Πα-
ρείχαν όλες τις πληροφορίες και ερμηνείες, 
που θα βοηθήσουν στην αξιολόγηση και την 
ορθή τοποθέτηση του θέματος: «Μικρασια-
τική Μνήμη». Εκτεταμένη ήταν η αναφορά 
για το ίδιο θέμα στο περιοδικό «ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ 
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ» και η εκδήλωση με την «Εταιρία 
Ελλήνων Λογοτεχνών» από κοινού, με εκλε-
κτούς ομιλητές στην αίθουσα «Μιχαήλα Αβέ-
ρωφ» (Γενναδίου 8), την Τετάρτη 14 Σεπτεμβίου 
2022, το βράδυ. Δεν θα σωπάσουμε. Η φωνή 
μας δεν θα σβήσει. Η Μνήμη έγινε ιστορία. Από 
το χθες, στο Σήμερα και το Αύριο... Καλή Χρο-
νιά το 2023!.. Καλές Γιορτές!..

Λ.Β.Τ.
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Κάθε Λογοτέχνης φέρει
την ευθύνη των κειμένων του

Ο Πρόεδρος
και το Διοικητικό Συμβούλιο εύχονται
στα μέλη και στους φίλους της Ένωσης

ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ 
ΚΑΛΕΣ ΓΙΟΡΤΕΣ

και ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟ το 2023
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Φώτης Κόντογλου (1895 -1965)
Γεννημένος στο Αϊβαλί της Μικράς Ασίας το 1895, ο Κόντογλου αναδείχθηκε σε 

έναν από τους κορυφαίους Έλληνες ζωγράφους και πνευματικούς δημιουργούς του 
20ού αιώνα. Νέος ταξίδεψε σε πολλές χώρες της Ευρώπης, όπου γνώρισε και σπού-
δασε τη "δυτική" λεγόμενη ζωγραφική, αλλά τελικά αφιερώθηκε στη βυζαντινή τέχνη 
και ιδιαίτερα στην αγιογραφία, που γνώρισε σε βάθος όταν επισκέφθηκε το Άγιον 
Όρος, το 1923. Μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή εγκαταστάθηκε στην Αθήνα, στη 
συνοικία Κυπριάδου, σ' ένα σπίτι που διατηρείται σήμερα ως μνημείο από την κόρη 
του και τον γαμπρό του. Φιλοτέχνησε πολλές φορητές εικόνες, εικονογράφησε εκκλη-
σίες της Αθήνας, που σήμερα θεωρούνται μνημεία της βυζαντινής αγιογράφησης, συ-
ντήρησε τις τοιχογραφίες του Μυστρά, εξέδωσε το βιβλίο "'Εκφρασις της Ορθόδοξης 
Αγιογραφίας", έργο ιστορικής σημασίας για τη διατήρηση της βυζαντινής αγιογραφίας, 
ενώ ανάμεσα στις σημαντικότερες δημιουργίες του συγκαταλέγονται η διακόσμηση 
μιας αίθουσας του Δημαρχείου Αθηνών και οι τοιχογραφίες του σπιτιού του με την 
τεχνοτροπία του fresco. Κοντά του μαθήτευσαν μεγάλοι Έλληνες ζωγράφοι, όπως ο 
Τσαρούχης και ο Εγγονόπουλος. Τα έργα του, που έχουν εκτεθεί σε μεγάλες εκθέσεις 
του εσωτερικού και του εξωτερικού, βρίσκονται σήμερα σε μουσεία, πινακοθήκες και 
ιδιωτικές συλλογές. Παράλληλα, ο Κόντογλου υπήρξε προικισμένος συγγραφέας, 
υπέρμαχος της Ορθοδοξίας και της ελληνικής παράδοσης, λάτρης της ελληνικής φύσης 
και μέγας Θαλασσογράφος. Αυτά τα θέματα πραγματεύεται στα βιβλία του και σε 
πάνω από τρεις χιλιάδες άρθρα του, δημοσιευμένα σε εφημερίδες και περιοδικά. Με 
ζέση, γνώση, δυνατό λόγο, μα πάνω απ' όλα με μεγάλη καρδιά. Για το σύνολο της 
προσφοράς του στα ελληνικά γράμματα και την τέχνη βραβεύτηκε από το κράτος και 
την Ακαδημία Αθηνών. Πέθανε το 1965 στην Αθήνα.     n

ΕΝΩΣΗ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ
ΤΟ ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟ ΣΩΜΑΤΕΙΟ

Ζωοδόχου Πηγής 2–4,  10678 Αθήνα τηλ.- fax: 2103819571 
email: eel1930@gmail.com - Ηλεκτρονική διεύθυνση:ellineslogotexnes.gr

Κάλεσμα
Η Ένωση Ελλήνων Λογοτεχνών σας προσκαλεί στην απονομή των Βρα-

βείων και Επαίνων εκείνων που συμμετείχαν στον Πανελλήνιο και Παγκύπριο 
Λογοτεχνικό Διαγωνισμό 2022 (Ποίησης – Διηγήματος – Χρονικού – Μαρτυ-
ρίας) και ολοκληρωμένου έργου, που εκδόθηκαν κατά τα έτη 2020, 2021 & 
2022. Η εκδήλωση θα πραγματοποιηθεί την Τετάρτη 14 Δεκεμβρίου 2022 
και ώρα 5 μ.μ. στην αίθουσα «Μιχαήλα Αβέρωφ» της Εταιρίας Ελλήνων 
Λογοτεχνών (Γενναδίου 8 και Ακαδημίας, 7ος όροφος). Σας περιμένουμε. 

 Ο Πρόεδρος Ο Γεν. Γραμματέας 

 ΛΕΥΤΕΡΗΣ Β. ΤΖΟΚΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΦΟΡΛΙΔΑΣ
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Αγιά Σοφιά

                        Λευτέρης Β. Τζόκας

Αγιά Σοφιά το δώρημα δεν πνίγηκε στη λήθη
κι η συμφορά δεν νέκρωσε, ελπίδα στους ραγιάδες,
ορθώνονται στα στήθια μας οι προαιώνιοι μύθοι,
πάναγνο μήνυμα στέλνεται, περνάει συμπληγάδες.

Σύμβολο που ξεχώρισε από του λύκου στόμα,
τα χρόνια που διαβήκανε, λίγο δεν ελαφρώνει,
σαν έστειλαν και πάτησαν το λεύτερό σου χώμα,
βάφτηκε στ’ αγριόκαιρο και μείναμε τώρα μόνοι...

Μύριες απόκοσμες φωνές ηχούσανε στην Πόλη,
που έζησαν τα γονικά με το σπαθί και το ντουφέκι,
εκδικητές τα βρόντηξαν στητά κορμιά στο βόλι,
ανάμεσα ουρανού και γης η Αγιά Σοφιά μας στέκει.

Η ελευθερόφρονη ψυχή νικάει και ο λαός,
παγκόσμιου κάλλους ο Ναός στων λύκων τη φωλιά,
στο ματωμένο Γολγοθά φωνή σαν κεραυνός,
με τις φρικαλεότητες τ’ ανήμερα θηριά.

Χαράζει μέσ’ απ’ τους θρύλους του κόσμου η ροδαυγή,
να ενωθούν ειλικρινά οι λαοί, στη χώρα πούναι εχθρός,
ν’ ανθοφορήσει η αγάπη μας και να σταλεί κραυγή,
να λιώσουν πάγοι από το φως και να υψωθεί Σταυρός!..

Από την ποιητική συλλογή
«ΤΕΤΕΙΧΙΣΜΕΝΗ ΒΑΣΙΛΙΔΑ

(ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ)»
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Η Εταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών 
και η Ένωση Ελλήνων Λογοτε-
χνών διοργάνωσαν μία πολύ επι-

τυχημένη βραδιά Μνήμης για τα «100 
χρόνια από τη Μικρασιατική Κατα-

Φρίξος Δήμου
στροφή του 1922» και Τιμή για τα «200 
χρόνια από την Επανάσταση του 1821!».

Η σεμνή αυτή τελετή πραγματοποιή-
θηκε την 14 Σεπτεμβρίου 2022 στην αί-
θουσα της Εταιρίας Ελλήνων Λογοτε-
χνών «Μιχαήλα Αβέρωφ», ξεκινώντας με 

τους χαιρετισμούς του Παύλου Ναθα-
ναήλ, πρώην προέδρου της Εταιρίας και 

νυν αντιπροέδρου αυτής και, του Λευ-
τέρη Τζόκα προέδρου της Ένωσης Ελλή-
νων Λογοτεχνών.

Εκδήλωση στις 14 Σεπτεμβρίου 2022
Μνήμη και τιμή στη Μικρά Ασία

Ομιλητές για το 1821 ήταν η Ιωάννα 
Χρήστου, Φιλόλογος, Συγγραφέας και 
Γενική Διευθύντρια Ανθρωπίνου Δυναμι-
κού Υπουργείου Παιδείας με θέμα «Το 
σύγχρονο μήνυμα της 25ης Μαρτίου 
1821» και ο Αθανάσιος Νασιόπουλος, 
Ομότιμος Καθηγητής του Πανεπιστημίου 
Δυτικής Αττικής με θέμα «Επιτομή ιστο-
ρίας-σελίδες του 1821».

Και για το 1922 ο Διονύσιος Τσιριγώ-
της, Επίκουρος Καθηγητής τμήματος Δι-
εθνών σπουδών Πανεπιστημίου Πειραιώς 
με θέμα «Η Ελληνική στρατηγική στη 
Μικρά Ασία 1919-1922». Τα αίτια της 
«Ήττας» και η Βίκυ Αναγνωστάκη, Αρ-
χαιολόγος, Ποιήτρια με θέμα «Ο Ελληνι-
σμός της Μικράς Ασίας - Αποτίμηση της 
Καταστροφής του 1922».

Παρέμβαση έκανε ο στρατιωτικός 
αναλυτής - συγγραφέας Σάββας Καλε-
ντερίδης για τη Μικρασιατική Κατα-
στροφή και τις ενέργειες των Μεγάλων 
Δυνάμεων που βοηθούσαν και τους δύο 
αντίστοιχα (Ελλάδα -Τουρκία). 
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Ποίημα απήγγειλε η λογοτέχνιδα, Γιώ-
για Σιώκου, μέλος των δύο Σωματείων με 
τίτλο «Ακρόπολη», αφιερωμένο στη 
Μνήμη του Δημήτρη Παντερμαλή που 
έφυγε απ’ τη ζωή στις 14/9/22 και τη φίλη 
της Ελένη Τσώλη-Μπίκα στις 18/7/2022.

Σύντομη παράμβαση έκανε και ο Γεν. 
Γραμματέας της Ε.Ε.Λ. κ. Απόστολος 
Φορλίδας αναφερόμενος στο «σήμερα» 
της Σμύρνης στην οποία το 2016 τοπο-
θετήθηκε απο τον Οικουμενικό Πατρι-
άρχη κ. Βαρθολομαίο, Μητροπολίτης 
Σμύρνης ώστε να ζωντανέψει ο Ελληνι-
σμός που ελάχιστος μεν - υφίσταται 
στην περιοχή. «Έτσι σήμερα ανέφερε», 
ο κ. Φορλίδας «παραμένει μια αχτίδα 
ελληνική στη Σμύρνη αφού κάθε Κυ-
ριακή ο Μητροπολίτης κ. Βαρθολομαίος 
τελεί Θ. Λειτουργία και οι μερικές δεκά-
δες Ελλήνων κρατούν ζωντανή την Ελλη-
νική Κοινότητα και συντηρούν ήθη και 
έθιμα. Σε μια πόλη που κρατά αναμνή-
σεις και μεγάλη ιστορία. «Είχα την τύχη 
να παρίσταμαι στην ενθρόνιση του Μη-
τροπολίτου καλεσμένος του Πανσέπτου 
Οικουμενικού Πατριάρχη και να βιώσω 
αυτές τις συγκινητικές στιγμές αλλά και 
να περπατήσω στην προκυμαία που χι-
λίαδες Ελλήνων σφαγιάσθηκαν».

Ο Συντονισμός της ιστορικής αυτής 

διάλεξης οφείλεται στους κοσμήτορες, 
Δημήτρη Λαμπρόπουλο της Εταιρίας και 
την Ρίτα Νάστου-Μυστακοπούλου της 
Ένωσης αντίστοιχα.

Η ωραία και πολύ επιτυχημένη αυτή 
εκδήλωση έκλεισε με τα τραγούδια του 
Φιλόλογου Νίκου Αντωνάκου, το πιάνο 
του Γενικού Γραμματέα της Εταιρίας 
Γιώργου Μαρινάκη και κυρίως με τις 
σκέψεις του ακροατηρίου για το χθες, το 
σήμερα και το αύριο της Πατρίδας μας. 
Παραβρέθηκαν στην εκδήλωση παρά 
πολλά μέλη των δύο Σωματείων. Ο τ. 
βουλευτής Ηλίας Βεζδρεβάνης ήρθε ει-
δικά να παραστεί από την  Ηγουμενίτσα, 
καθώς είναι μέλος της Ένωσης, άνθρω-
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ποι του πολιτισμού, της Ηπειρωτικής Ομο-
σπονδίας ο Πρόεδρος Χρήστος Λαναράς 
και της Θεσσαλικής Ομοσπονδίας ο Πρόε-

δρος Στέφανος Κούτρας ακόμα καθηγη-
τές Παν/μίων, γιατροί, συγγραφείς, δημο-
σιογράφοι, στρατηγοί, πτέταρχοι, ναύαρ-
χοι Π.Ν. ε.α. κλπ.  n

Η κ. Ρίτα Νάστου-Μυστακοπούλου.

Η ομιλήτρια κ. Ιωάννα Χρήστου.

Ο Γιάννης Τσούτσιας με τον Παύλο Ναθαναήλ.
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Τα ξημερώματα της 26ης Αυγού-
στου του 1922 (νέο ημερολόγιο) 
ξεκίνησε η επίθεση των κεμαλικών 

στρατιωτικών δυνάμεων, έναντι της ελ-
ληνικής στρατιάς Μικράς Ασίας, συνω-

Διονύσης Τσιριγώτης*,
θώντας στην άμεση κατάρρευση του ελ-
ληνικού μετώπου, στην άτακτη οπισθο-
χώρηση των ελληνικών δυνάμεων και 
στις συμπαρομαρτούσες τραγικές απο-

λήξεις για τον ελληνισμό της περιοχής. Η 
νικηφόρα αντεπίθεση του Μουσταφά 
Κεμάλ, αποδίδεται στην επίτευξη του 
τακτικού αιφνιδιασμού της ελληνικής 
στρατιωτικής ηγεσίας, αξιοποιώντας 
κατά το μέγιστο δυνατό βαθμό, τη δια-
μορφωθείσα τοπική υπεροχή στρατιωτι-

κής ισχύος στο νότιο τμήμα του ελληνι-
κού μετώπου, στην προεξέχουσα του 
Αφιόν Καραχισάρ. Ο αντικειμενικός 
στρατιωτικός στόχος συνίστατο στην κα-
ταστροφή του κέντρου βάρους του αντι-
πάλου-της ελληνικής στρατιάς Μικράς 
Ασίας - μέσω μιας αποφασιστικής μά-
χης. Όπως ο ίδιος ο Κεμάλ αναφέρει:

«Ἡ Διοίκησις τοῦ μετώπου ἀπεφάσι-
σεν ὅθεν νὰ προβῇ εἰς τὰς τελευταίας 
προετοιμασίας, διὰ νὰ γίνῃ ἡ ἐπίθεσις εἰς 
τὸν τομέα τῆς Ιης Στρατιᾶς μεταξὺ Ἀκὰρ 
καὶ Ἀχοὺρ Ντάγ. Σκοπὸς τῆς ἐπιθέσεως 
θὰ εἶναι νὰ νικηθῇ ὁ ἐχθρὸς εἰς μεγάλην 
μάχην ἐκ παρατάξεως καὶ νὰ ἐκριφθῇ 
πρὸς βορρᾶν».

Ποιοι είναι όμως οι παράγοντες που 
συνέτειναν στην κατάλυση της ελληνικής 
στρατηγικής στη Μικρά Ασία;

Έχοντας καταδείξει σε προηγούμενη 
ανάλυσή μας, την εφικτότητα του πολι-
τικοστρατιωτικού εγχειρήματος στη Μι-
κρά Ασία https://slpress.gr/ istorimata/ h- 
ellada- sth-mikra- asia- mia- apanthsh- ston- 
veremh/), στις γραμμές που ακολουθούν, 
θα επικεντρωθούμε στη διερεύνηση των 
αιτίων που οδήγησαν στην ολική αποδι-
άρθρωση της ελληνικής υψηλής στρατη-
γικής -πολιτικής, των μετανοεμβριανών 
κυβερνήσεων. Σπεύδοντας να προδηλώ-
σουμε το συμπέρασμά μας, οφείλουμε 
να συνομολογήσουμε ότι τα γενεσι-
ουργά αίτια της Μικρασιατικής κατα-
στροφής εντοπίζονται στην στρατηγική 
ανεπάρκεια των μετανοεμβριανών ελλη-

Τα αίτια της Μικρασιατικής καταστροφής

Επίκουρος Καθηγητής, Σύγχρονης Ελληνικής 
Ιστορίας, Διεθνών Σχέσεων & Διπλωματίας. 
Τμήμα Διεθνών & Ευρωπαϊκών Σπουδών, Πανε-
πιστημίου Πειραιώς.
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νικών κυβερνήσεων να διαμορφώσουν-
εφαρμόσουν μια συγκροτημένη πρό-
ταση πολιτικής, συναρμοσμένη με τις 
επιταγές του εσωτερικού και διεθνούς 
περιβάλλοντος.

Αναλυτικότερα, τα σημεία τρωτότητας 
της ελληνικής υψηλής στρατηγικής εντο-
πίζονται στην προορατική αδυναμία της 
μετανοεμβριανής κυβέρνησης να διαγνώ-
σει τις άμεσες εξωτερικές απειλές. Συ-
γκεκριμένα αναφερόμαστε στη διακοί-
νωση των δυνάμεων της Ανταντ -Αγγλία, 
Γαλλία, Ιταλία - τον Δεκέμβριο του 1920 
για επιβολή διπλωματικού-οικονομικού 
αποκλεισμού της Ελλάδας, στην περί-
πτωση επανενθρόνισης του βασιλιά Κων-
σταντίνου. Γεγονός που επαληθεύτηκε 
μετά το συντριπτικό ποσοστό (98%) υπέρ 
της επανόδου του βασιλιά Κωνσταντίνου 
στο δημοψήφισμα της 5ης Δεκεμβρίου 
1920, οδηγώντας στην αναστροφή των 
στρατηγικών προσανατολισμών των δυ-
νάμεων της Ανταντ. Μέσω της σύναψης 
μιας σειράς διμερών συνθηκών με την κε-
μαλική κυβέρνηση - Ιταλοκεμαλική (Ιού-
λιος 1921) και Γάλλοκεμαλική (Οκτώβριος 
1921) συνθήκη- σε συνέχεια της προ ηγη-
θείσας Ρωσοκεμαλικής συνθήκης (Συν-
θήκη Alexandropol, Νοέμβριος 1920). I

Εξίσου προβληματική κρίνεται και η 
αμετροέπεια της μετανοεμβριανής κυ-
βέρνησης, κατά τη διαδικασία προσδιο-
ρισμού του αντικειμενικού πολιτικού 
στόχου της ελληνικής υψηλής στρατηγι-
κής, σε συνάρτηση με τους διατιθέμε-
νους συντελεστές ισχύος. Αν και θα μπο-
ρούσε κανείς να επικρίνει τον Βενιζέλο, 
αναφορικά με τις περιορισμένες οικονο-
μικές δυνατότητες της Αθήνας για την 
ανάληψη του πολιτικοστρατιωτικού εγ-

χειρήματος στην Ιωνία, καθίσταται αναμ-
φίλεκτα απαγορευτική, ακόμα και η 
απλή σκέψη της συνέχειας της ελληνικής 
στρατιωτικής εμπλοκής στη Μικρά Ασία, 
υπό συνθήκες οικονομικής απίσχνασής. 
Για να γίνει κατανοητή η τάξη μεγέθους 
των εξόδων της εκστρατείας, αρκεί να 
αναφέρουμε ότι το συνολικό ποσό για 
την κάλυψη των δαπανών από το Μάιο 
του 1919 μέχρι τον Δεκέμβριο του 1920 
ανέρχονταν σε 1.018.012.00Θ γαλλικά 
φράγκα, ενώ οι συμμαχικές πιστώσεις 
που είχε διασφαλίσει ο Βενιζέλος για το 
1918, ανέρχονταν στα 850.000.000 γαλ-
λικά φράγκα χωρίς ωστόσο να είναι 
άμεσα ρευστοποιήσιμες, όπως και οι 
νέες πιστώσεις που έλαβε από Αγγλία-
Γαλλία ύψους 100.000.000 γαλλικών 
φράγκων για το 1919.

Το καίριο ζήτημα στο περιβάλλον 
αυτό συνέχεται με την απόφαση των με-
τανοεμβριανών κυβερνήσεων για συνέ-
χιση και εντατικοποίηση του πολιτικο-
στρατιωτικού εγχειρήματος στη Μικρά 
Ασία. Υπό την απουσία εναλλακτικών 
στρατηγικών επιλογών, συνωθούνται 
στην επιλογή μιας κοντόθωρης επιθετι-
κής στρατιωτικής στρατηγικής, με αντι-
κειμενικό στόχο την καταστροφή των 
στρατιωτικών δυνάμεων του Κεμάλ. Η 
πολιτική αυτή πράξη αποτελεί το τρίτο 
κατά σειρά σημείο τρωτότητας της ελ-
ληνικής υψηλής στρατηγικής, στο βαθμό 
που δεν συνεκτιμήθηκαν οι ικανές και 
αναγκαίες συνθήκες για τη συνέχιση της 
εκστρατείας. Όπως ορθά ο Ε. Βενιζέλος 
είχε επισημάνει, ο πόλεμος δεν ήταν αυ-
τοσκοπός, αλλά μέσο για τη δημιουργία 
ενός περιφερειακού, περιβάλλοντος 
ασφαλείας για τους ελληνικούς πληθυ-
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σμούς της Ιωνίας και συνεπαγόμενα για 
την πραγμάτωση του αέναου πολιτικού 
στόχου της εθνικής-εδαφικής ολοκλήρω-
σης- Μεγάλη Ιδέα. Χαρακτηριστικά, σε 
επιστολή του προς τον στρατηγό Δα-
γκλή, (21.7.1921), ανέφερε:

«Ἡ ἄρνησις τῆς Κυβερνήσεως νὰ 
δεχθῇ καὶ κατ’ ἀρχὴν κἄν τὴν μεσολάβη-
σιν τῶν Δυνάμεων ἀποτελεῖ τὸ τελευ-
ταῖον κατὰ τῆς Ἐλλάδος ἔγκλημα τῶν 
Κυβερνητῶν αὐτῶν. Πῶς εἶναι δυνατὸν 
νὰ γίνεται λόγος περὶ συνεχίσεως τῆς 
ἐθνικῆς ἡμῶν πολιτικῆς ὑπὸ τῆς παρού-
σης Κυβερνήσεως, ὅταν διὰ τῆς ἐπανό-
δου τοῦ Κωνσταντίνου καὶ τῆς συνεπείᾳ 
ταύτης διαρρήξεως τῆς συμμαχίας μὲ 
τὰς Μεγάλας Δυνάμεις ἀνετράπη ἡ βά-
σις τῆς πολιτικῆς ἐκείνης;».

Ειδικότερα, η αδυναμία επίτευξης μιας 
αποφασιστικής νίκης, λόγω των διαφορε-
τικών στρατιωτικών στρατηγικών -άμεση 
προσέγγιση για τον ελληνικό τακτικό 
στρατό με στόχο τη διεξαγωγή μιας απο-
φασιστικής μάχης, έμμεση προσέγγιση με 
στρατηγική ανταρτοπόλεμου για τις άτα-
κτες κεμαλικές δυνάμεις (τουλάχιστον 
μέχρι τις αρχές του 1921)- θα οδηγήσει σε 
μια παρατεταμένη στρατιωτική επιχεί-
ρηση προς τα ενδότερα της Μικράς Ασίας 
για την επίτευξη του αντικειμενικού 
στρατιωτικού στόχου -καταστροφή των 
κεμαλικών στρατιωτικών δυνάμεων. Το 
γεγονός ότι η στρατηγική του Κεμάλ 
αποσκοπούσε στην εξουθένωση των ελ-
ληνικών δυνάμεων, παρασύροντας τις, 
στη Μικρασιατική ενδοχώρα, μακριά από 
τις γραμμές ανεφοδιασμού -επικοινωνιών 
τους και ενεργώντας υπό ακραίες επιχει-
ρησιακές συνθήκες, επιβεβαιώνεται από 
το αποτέλεσμα των επιθετικών επιχειρή-

σεων πέρα από τον Σαγγάριο και τη δι-
άβαση της Αλμυράς Ερήμου (Αύγουστος 
1921). Ήταν η διακοπή της ελληνικής επί-
θεσης, μετά τις εκτεταμένες στρατιωτι-
κές επιχειρήσεις του Ιούλιου (1921) για 
την καταστροφή των κεμαλικών δυνά-
μεων και την κατάληψη του Αφιόν Καρα-
χισάρ, Κιουτάχειας και Εσκή Σεχίρ που 
θα επιβεβαιώσει την αξιωματική ^ παρα-
δοχή του Πρώσου στρατιωτικού και θεω-
ρητικού του πολέμου, Καρλ Βον Κλαού-
ζεβιτς για τη συνέχεια της επιθετικής 
δράσης, έως ότου επιτευχθεί η ολοκληρω-
τική καταστροφή των εχθρικών δυνάμεων. 
Σε αντίθετη περίπτωση, ο αμυνόμενος θα 
αγοράσει χρόνο για την ανασύνταξη των 
δυνάμεων του, όπως ακριβώς συνέβη με 
τις στρατιωτικές δυνάμεις του Κεμάλ. 
Αντίστροφα, η ελληνική στρατιά Μικράς 
Ασίας υπερέβη π όρια της επιθετικής της 
δράσης κατά το πέρας των στρατιωτικών 
επιχειρήσεων του Ιουνίου-Ιουλίου 1921 
χωρίς ωστόσο να επιτύχει τον αντικειμε-
νικό στρατιωτικό της στόχο, την κατα-
στροφή των κεμαλικώ1 δυνάμεων.

Οι έγκαιρες προειδοποιήσεις του Έλ-
ληνα αρχιστράτηγου Α. Παπούλα και του 
Ε. Βενιζέλου για συνθηκολόγηση και 
στρατιωτική απεμπλοκή από την Μικρά 
Ασία δεν συνυπολογίσθηκαν από την ελ-
ληνική πολιτική ηγεσία, γεγονός που απο-
δείχθηκε καθοριστικό για την έκβαση του 
αποτελέσματος. Ο αντιστράτηγος Πα-
πούλας, διαγιγνώσκοντας την υπέρβαση 
του κορυφαίου σημείο της ελληνικής επί-
θεσης, θα υποστηρίξει ως βέλτιστη λύση 
στο αδιέξοδο που περιάγονταν η ελλη-
νική στρατιωτική στρατηγική, τη σύναψη 
ανακωχής κατοχυρώνοντας όσον το δυνα-
τόν ευρύτερα εδαφικά τετελεσμένα.
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«[...] υποβάλλω εντύπωσίν μου ότι ο 
αγών τείνει προσλάβη ως εξ ισοπάλου 
αντιμετώπων δυνάμεων χαρακτήρα αγώ-
νος χαρακωμάτων [...] Ούτος έσεται επ’ 
ωφέλεια εχθρού διαρκώς συμπληρούντος 
ελλείψεις του και οχύρωσιν εδάφους [...]

Παράτασιν επιχειρήσεων θεωρώ επι-
κίνδυνον [...] Στρατός απέδωκε ότι ηδύ-
νατο [...]

Επίτευξις ταχείας ανακωχής κατόπιν 
μέχρι σήμερον επιτυχιών θα ήτο αρίστη 
λύσις και από ηθικής απόψεως και συμ-
φέροντος Στρατεύματος».

Τελευταία και εξίσου σημαίνουσα 
παράμετρος που θα πρέπει να αποτιμη-
θεί είναι η εσωτερική κα εξωτερική 
απονομιμοποίηση της πολιτικής των με-
τανοεμβριανών κυβερνήσεων. Από τη 
μια πλευρά η απόφαση για συνέχιση 
και εντατικοποίηση των στρατιωτικών 
επιχειρήσεων στη Μικρά Ασία δεν ενέχε 
καθολική αποδοχή από το σύνολο της 
ελληνικής στρατιωτικής ηγεσίας. Εκτός 
του ευμεγέθους αριθμού των φυγόστρα-
των και των λιποτακτών, που άγγιζε τις 
90.000, μία ομάδα Ελλήνων ανώτατων 
αξιωματικών υπεισέρχεται σε προπα-
ρασκευαστικές ζυμώσεις/διεργασίες για 
την εκδήλωση πραξικοπήματος με στόχο 
της ανατροπή της ελληνικής κυβέρνησης 
και την εκθρόνιση του βασιλιά Κωνστα-
ντίνου. Από την άλλη πλευρά με δεδο-
μένη την μεταστροφή της εξωτερικής 
πολιτικής των δυνάμεων της Αντάντ, ευ-
θύς με την επανενθρόνιση του βασιλιά 
Κωνσταντίνου, ήταν θέμα χρόνου η 
ολική αναθεώρηση των όρων της συνθή-
κης των Σεβρών (στη διάσκεψη του Λον-
δίνου τον Μάρτιο του 1921 οι δυνάμεις 
της Αντάντ κατέληξαν σε σχέδιο από-

φασης για την τροποποίηση των όρων 
της συνθήκης).

Εν ολίγοις, η τραγική κατάληξη της 
μικρασιατικής εκστρατείας δύναται να 
αποδοθεί στη ανασύνταξη των δυνάμεων 
του παλαιοκομματισμού/κομματοκρα-
τίας που υπονόμευσαν εσωτερικά το 
πρόταγμα της εθνικής ολοκλήρωσης, με 
αποτέλεσμα η ανορθολογική πολιτική 
απόφαση για συνέχιση της εκστρατείας, 
υπό την απουσία εξωτερικών διπλωμα-
τικών-οικονομικών συντελεστών ισχύος 
να οδηγήσει στην στρατηγική υπερεπέ-
κταση της ελληνικής στρατηγικής στην 
Μικρά Ασία και στην εκρίζωση των ελ-
ληνικών πληθυσμών της Ιωνίας. n

Νανούρισμα

Λεμονιά Αντ. Μπαστιάνου

Η Πούλια στην Αγιά Σοφιά
σκύβει να προσκυνήσει·
ανάβει για τη λευτεριά
κερί να αναστήσει.

Σκύβει και ο Αυγερινός
ρόδα να ακουμπήσει·
αστέρας λάμπει φωτεινός
την Πόλη να φωτίσει.

Να σηκωθεί το σκλάβωμα,
ο πόνος ν’ αντρειέψει·
της λευτεριάς προσάναμμα
ΘΕΟΣ να προστατέψει.

Κωνσταντινουπολίτικο, αναφερόμενο στην 
προσδοκούμενη Ανάσταση του Γένους.
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Ο,τιδήποτε το καινοφανές, ο ακατα-
τόπιστος σήμερα Έλληνας το παρα-
δέχεται αυτόματα και σαν «προο-

δευτικό». Αντίθετα ταυτίζει την παράδοση 
με την «συντήρηση». Πολλοί συνδυάζουν 

Φώτης Κουλαρμάνης

την πρόοδο με τις ιδέες της αριστεράς ή 
τις προσκείμενες προς αυτή ιδέες, ενώ άλ-
λοι συγχέουν την πραγματική πρόοδο και 
εξέλιξη. Οι τελευταίοι χαρακτηρίζουν ένα 
κοινωνικό καθεστώς «προοδευτικό» όταν 
μπορεί και κατασκευάζει πυρηνικά όπλα, 
ενώ δεν λαμβάνουν υπόψη τους όταν αφαι-
ρούνται από τους ανθρώπους, πνευματι-
κές, ηθικές και κοινωνικές αξίες.

Πλήρης σύγχυση των δύο εννοιών του 
«προοδευτικού» και «συντηρητικού». Δεν 
λαμβάνουν υπόψη των, ότι ο,τιδήποτε το νέο, 
δεν είναι ταυτόχρονα και «προοδευτικό», 
ούτε και κάθε τι το παραδοσιακό είναι οπωσ-
δήποτε και «συντηρητικό». Ξεχνούν ότι 
υπάρχουν αξίες παραδοσιακές, οι οποίες εί-
ναι αιώνια νέες και προοδευτικές, όπως επί-
σης υπάρχουν νέα φαινόμενα και νέες ιδέες 
που ουσιαστικά αποτελούν οπισθοδρόμηση.

Το ζήτημα της προόδου και του «προο-
δευτικού» δεν πρέπει να προσδιορίζεται 
με κριτήριο το χρόνο, αλλά με κριτήριο το 
περιεχόμενο και την κοινωνική αξία. Συνε-
πώς ο,τιδήποτε εκμηδενίζει τις πνευματι-
κές και ηθικές αξίες, δεν μπορεί να θεωρη-
θεί «προοδευτικό», καθώς επίσης και ο,τι-
δήποτε διατηρεί τις παραδοσιακές αξίες, 

ΣΥΓΧΙΣΗ ΕΝΝΟΙΩΝ ΚΑΙ ΙΔΕΩΝ
Προοδευτικοί και συντηρητικοί

δεν μπορεί να χαρακτηρισθεί ως συντή-
ρηση και να προσδώσει  σε όσους  υποστη-
ρίζουν και ακολουθούν τις αξίες αυτές, τον 
χαρακτήρα του «συντηρητικού» ή ακόμη 
και του «οπισθοδρομικού», όπως πολλοί με 
μεγάλη ευκολία αποκαλούν.

Προφανώς είναι εσφαλμένη η άποψη, ότι 
παράδοση σημαίνει συντήρηση. Ό,τι είναι 
παλαιό δεν είναι αναγκαίως και «συντηρη-
τικό», όπως και κάθε νέο δεν είναι αναγκα-
στικά και «προοδευτικό». Όταν η παράδοση 
συμβάλλει και βοηθάει στον ορθό δρόμο, στο 
σωστό προσανατολισμό και στο σεβασμό 
των ανθρωπίνων αξιών, δεν μπορεί παρά να 
θεωρηθεί ότι αποτελεί πρόοδο και ότι η προ-
σήλωσή μας σε αξίες σταθερές και αιώνιες, 
δεν είναι συντηρητισμός. Αντίθετα η απάρ-
νηση και η διαστρέβλωση που επιχειρείται 
πολλές φορές στις αξίες αυτές, οδηγεί σε 
μηδενιστικές, άγονες και καταστρεπτικές 
για το έθνος και τη νεολαία μας τάσεις.

Είναι σφάλμα, και δυστυχώς το δια-
πράττουν πολλοί, όταν επίσης ταυτίζουν 
σήμερα την έννοια του «συντηρητικού» με 
τον «δεξιό» και του «προοδευτικού» με 
τον «αριστερό». Διότι είναι ολοφάνερο ότι 
υπάρχουν αριστεροί που υποστηρίζουν και 
εμμένουν σε ξεπερασμένες από τον χρόνο 
και την πρακτική χρησιμότητα ιδέες και 
αξίες, ενώ υπάρχουν και δεξιοί, που υπο-
στηρίζουν και ακολουθούν νέες και μοντέρ-
νες ιδέες, που αποτελούν πηγή συνεχούς 
και θετικής προόδου, όπως αυτή ορθολο-
γικά πρέπει να προσδιορίζεται. n



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΕΥΧΟΣ 225

12 ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2022

Η αφορμή της συμπλήρωσης των 
εκατό ετών από την Μικρασιατική 
καταστροφή, όπως και κάθε επέ-

τειος, μας παρέχουν γενναιόδωρα την ευ-
καιρία να αντισταθούμε στην ιστορική 
λήθη και να επανεκτιμήσουμε το παρελ-
θόν με ένα σύγχρονο βλέμμα. Η ιστορία 
διαχρονικά συνομιλεί με την λογοτεχνία 
και την εμπνέει, καθώς όσοι, λόγου χάριν, 
θυμούνται το όνομα Αϊβαλί και γνωρί-
ζουν που βρίσκονται οι αρχαίες Κυδω-
νίες, δε μπορούν παρά να συμφωνήσουν 
πως τα τοπωνύμια αυτά και οι ιστορίες 
τους, διατηρήθηκαν ζωντανά και γλα-
φυρά στη μνήμη μας, όχι μόνο μέσω των 
ιστορικών βιβλίων αλλά και μέσω έργων 
όπως η Αιολική Γή του Η. Βενέζη και 
πολλών άλλων.

Στην ιστορία της ανθρωπότητας, θα 
συναντήσουμε αμέτρητες περιόδους κατά 
τις οποίες ο σεβασμός για την ανθρώπινη 
ύπαρξη χάνεται. Σε μια τέτοια περίοδο ο 
δεκαεννιάχρονος Η. Βενέζης αιχμαλωτί-
ζεται και υποχρεώνεται σε μια πορεία 
θανάτου προς τα βάθη της Μ. Ασίας, 
όντας ένας αριθμός, ένας από τους πολ-
λούς, ένα πενταψήφιο νούμερο. Εκεί γνώ-
ρισε την εξαθλίωση των ταγμάτων εργα-
σίας Αμελέ-Ταμπουρού, όπου το πνεύμα 
υποτάχθηκε πλήρως στο ένστικτο της 
επιβίωσης και κατά δήλωση του συγγρα-
φέα (1945:13) "Το βιβλίο τούτο είναι 

γραμμένο με αίμα... Τίποτα δεν υπάρχει 
πιο βαθύ και πιο ιερό από ένα σώμα που 
βασανίζεται. Το βιβλίο τούτο είναι ένα 
αφιέρωμα σε αυτόν τον πόνο." Σε αντί-
θεση με τον μεγάλο αριθμό έργων εμπνευ-
σμένων από τα γεγονότα που έλαβαν 
αφορμή από την οδύνη και τον ξεριζωμό 
των Ελλήνων της Μικράς Ασίας, οι οποίοι 
εκδιώχθηκαν στην Ελλάδα, το έργο αυτό 
αφορά τη μοίρα και τον αγώνα της επι-
βίωσης όσων δεν κατάφεραν να δραπε-
τεύσουν. Σύμφωνα με το σχόλιο του Δ. 
Δασκαλόπουλου (2004): ''Στα νεοελλη-
νικά έργα που γράφτηκαν για τη Μικρα-
σιατική Καταστροφή, το Νούμερο διατη-
ρεί ακόμη και σήμερα την ξεχωριστή θέση 
του. Ισορροπεί με επιτυχία ανάμεσα στο 
τραγικό θέμα του και στη λογοτεχνικό-
τητα της γραφής του.''

Η διαχρονικότητα του έργου είναι 
αναμφισβήτητη καθώς παρουσιάζει τις 
έκρυθμες συμπεριφορές, την εκμηδένιση, 
την ισοπέδωση του ανθρώπου και την 
"ξενιτιά" ενώ η βία μεταξύ των λαών δεν 
έπαυσε ποτέ από τότε που ο Η. Βενέζης 
ήταν το νούμερο 31328. Στη λιτή περι-
γραφή αμέτρητων προσώπων, από δια-
φορετικές φυλές, θρησκείες και κοινωνι-
κές τάξεις, ως κοινό χαρακτηριστικό με-
ταξύ τους εντοπίζουμε τον θλιβερό αντί-
κτυπο που έχει ο πόλεμος επάνω τους. 
Ο Δ. Δασκαλόπουλος (2004) εύστοχα πα-

Το νούμερο 31328 του Ηλία Βενέζη
Βασιλική Γκλόρια Παπά

Πτυχιούχος Φιλοσοφικής Σχολής Αθηνών,  
Υπ. Διδ. Ε.Κ.Π.Α
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ρατηρεί για το έργο: “...η ατομική περί-
πτωση υποχωρεί μπροστά στα δεινά της 
κοινής μοίρας, γίνεται το χρονικό ενός 
συλλογικού και συνάμα διαχρονικού 
μαρτυρίου, στο οποίο πρωταρχικό χαρα-
κτηριστικό είναι η σωματική βάσανος, 
κάτω από το βάρος της οποίας ισοπεδώ-
νονται οι οποιεσδήποτε διαφορές και 
αντιθέσεις εθνικού, ιδεολογικού και θρη-
σκευτικού χαρακτήρα και εξαφανίζονται 
όλα τα ιδιαίτερα γνωρίσματα κάθε αν-
θρώπινης προσωπικότητας.''

Το έργο αυτό του Η. Βενέζη, ενέπνευσε 
αρκετό καιρό μετά και το σενάριο της 
ιστορικής, δραματικής ταινίας: «1922» 
που προβλήθηκε στο φεστιβάλ Θεσσαλονί-
κης το 1978.Ο σκηνοθέτης, Ν. Κούνδουρος, 
προσέγγισε το περιεχόμενο του βιβλίου με 
σεβασμό, μη προδίδοντας το πνεύμα του 
συγγραφέα και πλουτίζοντας και εκείνος, 
μέσω ενός διαφορετικού μέσου, την πνευ-
ματική παράδοση του τόπου μας. Ήδη από 
τις πρώτες σελίδες του, Το νούμερο 31328, 
εντάσσεται στην κατηγορία των έργων αυ-
τών στα οποία η σχέση μεταξύ λογοτε-
χνίας και πραγματικότητας περιπλέκεται. 
Με το ανεπιτήδευτο ύφος, τη μεστή του 
γλώσσα, τις ζωντανές του εικόνες και την 
απαραίτητη εγγύτητα στα γεγονότα, μας 
θυμίζει ένα ντοκιμαντέρ, με κοινή συνι-
στώσα μεταξύ γραφίδας και κάμερας, την 
ανάγκη καταγραφής της αλήθειας, την δι-
ατήρηση των βιωμάτων, ώστε να μη χα-
θούν από τη συλλογική μνήμη. Άλλωστε, 
σύμφωνα με την Ε. Στεφανή (2020:14), "Το 
ντοκιμαντέρ δεν είναι παρά το αποτέλε-
σμα της συνάντησης του κινηματογραφι-
στή με την πραγματικότητα.''

Παρότι πρωτόλειο έργο, το Νούμερο 
31328 δεν ήταν ένα ξέσπασμα, ένα στιγ-

μιότυπο, μια περιστασιακή αναφορά, 
αλλά περιγράφει αβίαστα, τα μήκη και τα 
πλάτη όλης της ανθρώπινης ύπαρξης. Ο 
Μ. Μερακλής (1978:28-43) το χαρακτηρί-
ζει ως ένα: ''...Αργοβάδιστο μαρτυρολό-
γιο, η χαρτογράφηση της ματωμένης πο-
ρείας χιλιάδων ανυπεράσπιστων ομήρων 
και αιχμαλώτων, το χρονικό ενός σπάνιου 
συλλογικού πόνου, όπου η ανθρώπινη ου-
σία δέχεται όλες τις διεργασίες της αλ-
λοίωσής της σε κάτι υποζωώδες και φυ-
τικό, με την προοδευτική σωματική εξου-
θένωση κι όλες τις άμεσες επιπτώσεις της 
στις ψυχικές, ηθικές και πνευματικές δυ-
νάμεις της προσωπικότητας. Περιγράφο-
νται οι καταστάσεις της θανάσιμης κού-
ρασης, της πείνας και της δίψας, της σω-
ματικής βρωμιάς, οι αλόγιστες και τρο-
μακτικά ανεύθυνες εκτελέσεις χιλιάδων 
υπάρξεων, το κουρέλιασμα της ανθρώπι-
νης αξιοπρέπειας.'' Στο πνεύμα αυτό, 
διαβάζουμε και το παρακάτω απόσπα-
σμα μέσα από το έργο, που αποτελεί ένα 
από τα λιγότερο αιματηρά γεγονότα που 
φαίνεται να βίωσε ο Η. Βενέζης:

“Η νέα πόστα που μας παρέλαβε ήταν 
καβαλαραίοι. Είχαν μια λαμπρή ιδέα: 
Αφήσαμε τον ίσιο δρόμο, πέσαμε μες τα 
χωράφια. Αυτό ήταν μια αλύπητη δοκι-
μασία για τα γυμνά φουσκαλιασμένα πο-
δάρια μας. Οι βόλοι το χώμα ήταν ξεροί 
και ντούροι απ’ τον ήλιο. Δεν είχε βρέξει 
ακόμα. Κοιτάζαμε να τους ξεφύγουμε, 
γιατί δεν μπορείς μαζί τους να κρατήσεις 
ισορροπία ξυπόλυτος. Μα πέφταμε στην 
άλλη ευλογία, σε κάτι παλιάγκαθα που 
μας παλάβωναν.-Δεν μπορώ! Δεν μπορώ 
πια! Όλοι φωνάζαν. Κι όμως όλοι τρέχαμε 
μη μείνουμε πίσω. Τρέμαμε πως όποιος 
μείνει τελευταίος θα τον σκοτώσουν. Ο 
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ένας βιαζόταν να προσπεράσει τον άλλο, 
και τον άλλο-ένας παλαβός συναγωνι-
σμός που πνιγόταν στα μουγκριχτά μας. 
Ξεκολλούσαμε, στα πεταχτά τα αγκάθια 
από τις πατούνες και τρέχαμε. Τρέχαν 
από πίσω μας και οι στρατιώτες με τα 
άλογα, και μας χτυπούσαν με τα κοντά-
κια μη σταθούμε. Ήμαστε ένα κοπάδι σαν 
τα αναμαλλιασμένα ζα –τρέχουν στον κά-
μπο να σταλιάσουν κάπου γιατί μυρίστη-
καν το μπουρίνι.'' (Βενέζης,2004:86-90).

Διαβάζοντας αμέτρητες και σκληρές 
περιγραφές βασανιστηρίων των αιχμαλώ-
των στο έργο, και παρά την παραδοχή 
πως ο πόνος νικά και υποτάσσει το αν-
θρώπινο πνεύμα, θα παρατηρήσουμε πως 
ο ήρωας/συγγραφέας δεν χάνει την επαφή 
με το αξιακό του σύστημα. Οι εμπειρίες 
του καταγράφηκαν με σκοπό την με 
πλήρη αποφυγή έκφρασης μίσους, την έλ-
λειψη θέλησης για εκδίκηση και την απου-
σία κάθε προτροπής στη βία, μέσω αυτής 
της αυθεντικής κατάθεση ψυχής. Ο Μ. Γ. 
Μερακλής (1978) στην κριτική του για τον 
συγγραφέα και το υπό μελέτη έργο του, 
παρατηρεί, συγκεκριμένα για τους χαρα-
κτήρες του Η. Βενέζη, πως χαρακτηρίζο-
νται από ατέλεια στην απόδοση και την 
περιγραφή τους. Δεν αντιστέκονται σε 
αυτό που φαίνεται να είναι η μοίρα τους 
και απομακρυνόμενοι από τον ήρωα– 
πλησιάζουν τον αντιήρωα. Η ανθρώπινη 
αυτή ατέλεια των ηρώων, όπως παρουσι-
άζεται στο έργο εμπνέει στον αναγνώστη 
την επανεξέταση των φιλοσοφικών εν-
νοιών του καλού, του κακού, του δίκαιου, 
του αδίκου, του ηθικού και του ανήθικου. 
Μια διαχρονική διαπίστωση αποτελεί 
πως ο άνθρωπος είναι ικανός τόσο για 
θηριωδίες, όσο και για ευγενή επιτεύγ-

ματα και η καταγραφή της χειρότερης 
έκφρασης της ανθρώπινης φύσης, είναι 
χρήσιμη σε όσους θέλουν να καλλιεργή-
σουν και να ορίσουν, εξ αντιθέτου, την 
καλή της πλευρά, όπως φαίνεται στο πα-
ρακάτω απόσπασμα:

“Έτσι με τον καιρό, χωρίς να το κατα-
λαβαίνουμε, τυφλά αρχίσαμε, οι μαφαζά-
δες κι εμείς, να ερχόμαστε σιμά. Να πλη-
σιάζουμε. Τα βράδια έρχουνται πιο τα-
χτικά και κάνουν παρέα μαζί μας. Λέμε 
μαζί τα βάσανά μας. Και στην κουβέντα 
δε μας λεν πια «γεσήρ». Με τη βαριά 
ανατολίτικη φωνή τους το προφέρνουν 
γεμάτο θερμότητα και καλοσύνη:- Αρκα-
ντάς (σύντροφε).Στις δουλειές που πάμε 
μήτε χτυπούν πια μήτε βλαστημούν. Σαν 
δεν είναι μπροστά κανένας ρωμιός τσα-
ούς κάνουν πως δεν βλέπουν και μα α φ-
ήνουν να καθόμαστε. Τουτουνούς τους 
τσαούς τους τρέμουν, γιατί τους σπιγου-
νεύουν άναντρα στους αξιωματικούς. Το 
μεσημέρι, στο «παϊντός», ξαπλώνουμε 
μαζί κάτω απ' τον αψύ ήλιο και τρώμε το 
ψωμί μας. Μιλούμε φιλικά, κι έτσι πολλές 
φορές περνά η προσδιορισμένη ώρα για 
ανάπαυση. Τότες αυτοί, φοβισμένοι, μας 
σηκώνουν ήμερα ήμερα, σα να μας παρα-
καλούν:- Άιντε, συντρόφοι, σηκωθήτε. Ση-
κωνόμαστε με βαριά καρδιά να ξαναπιά-
σουμε δουλειά. Κι αυτοί, σα να φοβού-
νται μη βαρυγκομούμε μαζί τους, μας 
χτυπούν στον ώμο φιλικά:- Τι να κά-
μουμε, αρκαντάς; Ο θεός να μας λυπηθεί, 
κι εσάς κι εμάς. Να μας λυπηθεί. «Κι 
εσάς κι εμάς». Το λεν πια σχεδόν μόνιμα. 
Άρχισαν να μη μπορούν να ξεχωρίζουν τις 
δυο μοίρες, τη δική τους και τη δική μας. 
Τρέμουν τους αξιωματικούς τους και τους 
τσαουσάδες τους δικούς μας. Αυτούς 
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τους ίδιους μισούμε κι εμείς...'' (Βενέ-
ζης,2004:270-9).

Στο σύνολό του, Το νούμερο 31328 
ισορροπεί διαρκώς ανάμεσα στην ευ-
σπλαχνία και την ασπλαχνία. Τόσο οι φύ-
λακες, όσο και οι φυλακισμένοι, υποφέ-
ρουν στο μαρτυρικό αυτό οδοιπορικό στα 
βάθη της Ανατολής. Όπως καταγράφει ο 
Δ. Δασκαλόπουλος (2004) στην εισαγωγή 
της 47ης έκδοσης του βιβλίου: "Το νού-
μερο 31328 μπορεί να μιλά για το συγκε-
κριμένο ιστορικό περιστατικό, αλλά δεν 
διακρίνει νικητές και ηττημένους, δεν ξε-
χωρίζει καλούς και κακούς, τουλάχιστον 
στις πρώτες του εκδόσεις όπου ήταν σα-
φέστερες και εντονότερες, απ' ό,τι στις 
μεταγενέστερες εκδόσεις, οι καταγγελίες 
για τις φρικαλεότητες του πολέμου, τόσο 
από πλευράς Ελλήνων όσο και από πλευ-
ράς Τούρκων. («Τον Άνθρωπο ατίμασαν 
στη Μικρά Ασία Έλληνες και Τούρκοι», 
έγραφε ο Καζαντζάκης.)'' Με αβίαστο 
τρόπο, τα βασανιστήρια που περιγράφο-
νται προς τους Έλληνες αιχμαλώτους, 
αμβλύνονται από τις στιγμές αλληλεγ-
γύης και συναδέλφωσης μεταξύ Ελλήνων 
και Τούρκων, αναδεικνύοντας την παι-
δεία της ψυχής, ως την ειδοποιό διαφορά, 
ανάμεσα στην σκληρότητα και τη συμπό-
νια. Η παιδεία αποτελούσε και αποτελεί 
τον μέγιστο ειρηνοποιό παράγοντα, που 
ευαισθητοποιεί τα άτομα ώστε να μη κα-
ταφεύγουν στη βία για να επιλύσουν τις 
διαφορές τους, ενώ δε θα μπορούσαμε να 
μην αναφέρουμε πως τόσο οι τέχνες, όσο 
και οι επιστήμες, αποτελούν όχι μόνο πα-
ράγωγα της παιδείας αλλά και παράγουν 
παιδεία. Ο ίδιος ο Η. Βενέζης, στην ομιλία 
του στην Ακαδημία Αθηνών, συμφωνεί με 
το συμπέρασμα του Βενιαμίν του Λέ-

σβιου, επιλέγοντας να αφήσει την παρα-
κάτω φράση ως συμβουλή και οδηγό για 
τις μελλοντικές γενεές: " Όπου πρόοδος 
των επιστημών και τεχνών, εκεί πλούτος 
και δύναμις και όπου λείπουν αι τέχναι 
και επιστήμαι, εκεί αθλιότις και δυστυ-
χία, εκύρρητε ο διευθυντής της Ακαδη-
μίας των Κυδωνιών του 1800...''

Μελετώντας την προσωπικότητα και 
το έργου ενός δημιουργού προκύπτει πά-
ντα πληθώρα ερωτημάτων και ένα από 
αυτά αφορά τη στάση των πνευματικών 
ανθρώπων και των καλλιτεχνών, όταν έρ-
χονται σε επαφή με τη χειρότερη πλευρά 
του ανθρώπου και τη φρίκη που προκα-
λεί. Παρότι η απομόνωση και η αποστα-
σιοποίηση από τα κοινά φαντάζει μια 
θελκτική επιλογή, ο Η. Βενέζης φαίνεται 
να προτρέπει στο αντίθετο. Ο ίδιος έζησε 
αρκετά για να προλάβει να δει και άλλες 
εκφάνσεις της ίδιας βίας που υπέστη ως 
νεαρός ενήλικας. Βίωσε τον δεύτερο πα-
γκόσμιο πόλεμο, πληροφορήθηκε για τα 
νέα στρατόπεδα συγκέντρωσης και αντι-
στάθηκε κατά την περίοδο της κατοχής 
με κίνδυνο της ζωής του, όπως γνωρί-
ζουμε. Παρόλο που οι ελπίδες, που ενδε-
χομένως διατηρούσε, πως η ιστορία δεν 
θα επαναληφθεί διαψεύστηκαν, αντί για 
απογοήτευση και πικρία, στα ύστερα 
έργα του βρίσκουμε ύμνους προς το 
ηθικό, το αξιοπρεπές, το δίκαιο, αλλά και 
την ομορφιά του Αιγαίου και της Μικρα-
σιατικής γης. 

Παρά τις τραυματικές εμπειρίες που 
βίωσε οι οποίες εύκολα θα μπορούσαν να 
τον οδηγήσουν στο να προσπαθήσει να 
απωθήσει από το νου του τα γεγονότα, το 
κίνητρό του συγγραφέα παρέμεινε η κα-
ταγραφή της αλήθειας και η προτροπή σε 
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ευγενείς αξίες που ανέδειξαν και πολλοί 
ομότεχνοί του στην ιστορία της λογοτε-
χνίας. Ενδεικτικά αναφέρουμε τον Σ. 
Δούκα, Γ. Ιωάννου και Δ. Σωτηρίου, που 
ύμνησαν το σεβασμό στην αξία της αν-
θρώπινης ύπαρξης. Η διαχρονική αγωνία 
να μεταλαμπαδευτεί η γνώση στις επόμε-
νες γενιές, μας ανάγει συνειρμικά και 
στην περίπτωση του Στρατηγού Μακρυ-
γιάννη. Αν και πολύ γηραιότερος του νε-
αρού Η. Βενέζη, κατά τη συγγραφή του 
νούμερου 31328, κατόρθωσε ως αυτοδί-
δακτος να καταγράψει τα απομνημονεύ-
ματά του, παραδεχόμενος την αξία του 
γραπτού λόγου– το σπουδαίο scripta 
manent: ''Κι' ὅσα σημειώνω τὰ σημειώνω 
γιατί δὲν ὑποφέρνω νὰ βλέπω τὸ ἄδικον 
νὰ πνίγῃ τὸ δίκιον. Διὰ 'κείνο ἔμαθα γράμ-
ματα εἰς τὰ γεράματα καὶ κάνω αὐτὸ τὸ 
γράψιμον τὸ ἀπελέκητο.'' (Βλαχογιάννης, 
1907: Β ,́ 463-464).

Οι ανθρωπιστικές αξίες που διαπερ-
νούν το έργο του Η. Βενέζη, και τις οποίες 
υποστήριξε σε όλη τη διάρκεια της ζωής 
του, το καθιστούν διαχρονικό. Ταυτό-
χρονα, η σημερινή παγκόσμια κρίση και 
ο φόβος που υπάρχει για το ξέσπασμα 
ενός τρίτου παγκοσμίου πολέμου το κα-
θιστούν επίκαιρο όσο ποτέ.

Ελληνόγλωσσες και Ξενόγλωσσες  
Βιβλιογραφικές Αναφορές
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Έπαψα πλέον να γελώ
Κωνσταντίνος Δ. Ράμμος

Έπαψα πλέον να γελώ.
μην με ρωτάς γιατί
και αν γελούν τα χείλη μου,
κλαίει, πονάει η ψυχή.

Γελούσε κάποτε η ψυχή,
μαζί της και τα χείλη,
μα έφυγε κάποιο πρωί,
το γέλιο κάποιο δείλι.

Το δειλινό που έμαθα,
πως χάθηκε η ζωή μου,
έπαψα πλέον να γελώ,
μαράθηκα η ψυχή μου.

Έπαψα πλέον να γελώ
κι ήθελα για να το πω.
Ευχαριστώ τον Ύψιστο
που μ’ άφησε να ζω.

Μη με ρωτάτε το γιατί,
έπαψα να γελώ...,
οι άνθρωποι μ’ αδίκησαν,
γι’ αυτό πια δεν γελώ.
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Δον

Το ταξίδι όμως αυτό ήταν η αρχή 
των καινούργιων δεινών που τους 
επεφύλασσε η τύχη τους μετά τον 

οδυνηρό ξεριζωμό.
Οι Διωγμένοι πήραν πλέον το δρόμο

Αρετή (Ρίτα) Νάστου-Μυστακοπούλου
για τη Ελλάδα, με σκέψη τη ζεστή αγκα-
λιά της πατρίδας. Η γιαγιά Ανέζα, με ψυχή 
γεμάτη πόνο,αφήνει πίσω τον παππού 
Γιάννη στα στρατόπεδα εργασίας,τις χα-
ρές της ζωής και το βιός της, παίρνοντας 
μαζί της την οικογένειά της και αναμνή-
σεις αλλοτινού καιρού. Και τι ειρωνεία, 
τους διαβεβαίωναν ότι θα ξαναγυρίσουν. 

Αφού επιτέλους επιβιβάστηκαν στο 
καράβι ο ένας πάνω στον άλλον,ακού-
μπησαν κάπου και τα μπογαλάκια τους. 
Η Γιαγιά έδωσε σε κάποιον συγγενή να 
ξαναγεμίσει νερό το κηίμι (κανάτι σιδε-
ρένιο). Με τα πολλά, το κηίμι έπεσε στη 
θάλασσα. Χωρίς νερό πια. Η κακοτυχία 
συνεχίζεται. Όμως υπήρξαν και χειρό-
τερα. Το καράβι εν πλώ,όταν ο Καπετά-
νιος ανακοίνωσε ότι πρέπει να πετάξουν 
στη θάλασσα ό,τι περιττό είχαν μαζί 
τους, για να μη βουλιάξουν. Άρχισαν λοι-
πόν μέσ’ το σκοτάδι και τον πανικό να 
ψάχνουν για μπογαλάκια με ρούχα και 
σκουπίδια. Το τραγικό δεν άργησε να 
συμβεί. Κάποια δυστυχισμένη λεχώνα, 
νεόγενη μάνα, αντί σκουπιδιών πέταξε 
στη θάλασσα το νεογέννητο μωρό της, 

λέει η Δ.Σωτηρίου. Η υπερβολή στο 
τέρμα της! Απελπισία ανείπωτη! Ποιός 
να παρηγορήσει αυτή τη γυναίκα; 

Οι πρώτοι σταθμοί ήταν τα παραπλήσια 
νησιά μας, Μυτιλήνη, Χίος, Σάμος, Ρόδος, 
Καστελόριζο, Κύπρος κλπ. Κατόπιν, τα λι-
μάνια όλης της Ηπειρωτικής Ελλάδας. 

Οι δικοί μου, βρέθηκαν διασκορπισμέ-
νοι απ’ τις οικογένειές τους, του μεν πα-
τέρα μου στην Καστοριά και στον Πει-
ραιά, της δε μητέρας μου στον Πειραιά 
και στο Γαλαξίδι, όπου σε συνέχεια με-
ταφέρθηκαν στην Άμφισσα. Εκεί φιλοξε-
νήθηκαν στο Δικαστικό Κτίριο, τέσσερις 
οικογένειες σε κάθε αίθουσα. Μετά από 
λίγο καιρό, έμαθε η γιαγιά Ευδοκία, 
αδελφή του Παππού μου Γιάννη,που εί-
χαν αποβιβαστεί στον Πειραιά, ότι η 
Ανέζα, η γυναίκα του αδελφού της με τα 
παιδιά, βρισκόταν στην Άμφισσα και έχο-
ντας την ευθύνη πλέον της οικογένειας 
,με πολύ στοργή και αγάπη, πήγε και 
μάζεψε κοντά της την οικογένεια. Έκτοτε 
έζησαν όλοι μαζί στον προσφυγικό οικι-
σμό, στις παράγκες της Δραπετσώνας- 
Πειραιά μέχρι το 1940. Από εκεί μετακι-
νήθηκαν στην Αθήνα (Πλάκα - Ψυρρή).

Η ζεστή αγκαλιά της Μάνας-Ελλάδας, 
δεν έμοιαζε σε τίποτα απ’ αυτά που φα-
ντάστηκαν. Στα ξένα ήταν ΄Ελληνες και 
στην Ελλάδα Τούρκοι. Η ξενοφοβία των 
εντοπίων δημιουργεί αποστροφή για 
τους πρόσφυγες. Η αγορά εργασίας δεν 
είναι πρόθυμη να τους αφομοιώσει. Λόγω 

ΜΝΗΜΗ ΜΙΚΡΑΣ ΑΣΙΑΣ
«Και διηγώντας τα να κλαις»
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της «πάστρας» (δηλ.καθαριότητας), της 
μόνης πια εναπομείνασας αρχοντιάς 
τους, - θυμάμαι τη μυρωδιά του πράσι-
νου σαπουνιού, όταν μ’ έπαιρναν στην 
αγκαλιά τους μοσχοβολούσαν-, οι εντό-
πιες τις έδωσαν τον τίτλο «παστρικιές». 
Αυτό δήλωνε την ενόχληση που προκα-
λούσαν οι Προσφυγοπούλες με τις τακτι-
κές μπουγάδες τους και τις θεώρησαν 
απειλή, για προσμίξεις με τους άνδρες 
και τους γιούς τους.

Στον προσφυγικό οικισμό η ζωή στις 
παράγκες ήταν δύσκολη. «Μικρά κι ανή-
λιαγα στενά και σπίτια χαμηλά μου, βρέ-
χει στη φτωχογειτονιά, βρέχει και στη 
καρδιά μου...» λέει ο ποιητής. Στα ξύ-
λινα σπίτια,έμπαινε ο αέρας και η βρο-
χή,που όλη νύχτα μετατόπιζαν τα παιδιά 
που κοιμούνταν και τα σκεύη για να μα-
ζέψουν τα νερά που έσταζαν, έλεγε η 
γιαγιά Αρετή. Από τα μεσοχώρια τους, 
επικοινωνούσαν οι γείτονες μέσα απ’ τις 
χαραμάδες. Ουδέν κρυφό πλέον μεταξύ 
τους, η χαρά ανύπαρκτη, αλλά τη δυστυ-
χία,την ανέχεια, τη λύπη τις μοιράζοταν 
μεταξύ τους. ‘Ομως σαν λαός με πολύ 
χιούμορ, το οποίον τους παρηγορούσε, 
πάντα εύρισκε την ευκαιρία να σατηρί-
σει και να αυτοσαρκαστεί. Ένα ευτρά-
πελο απ’ τα ατελείωτα,είναι ότι στο δι-
πλανό σπίτι ζούσαν πέντε ενήλικες σε 
ένα πολύ μικρό χώρο. Όταν το βράδυ 
μαζευόταν και ο τελευταίος γιος απ’ τη 
δουλειά,στο σπίτι συνέβαινε το αδιαχώ-
ρητο και ο πατέρας,για να ειδοποιήσει 
τους γείτονες, σατηρίζοντας τη ζωή τους, 
φώναζε μακρόσυρτα «πλήρες», σαν τον 
εισπράκτορα των λεωφορείων,όταν δεν 
χωρούσε άλλος επιβάτης έστω και όρ-
θιος. Τέτοιες μικρές δόσεις αστειότητας 

ήταν τακτικές ενέσεις δύναμης, ώστε να 
αντέξουν την κακομοιριά τους.

Ο μικρούλης Κυριάκος, παραδίπλα, 
ζούσε με την άρρωστη μαμά του.Έκανε 
το λούστρο για να συμβάλει στο φαγητό 
της ημέρας. Κόντρα στις προτροπές της 
μάνας του,γυάλιζε το κασελάκι του κάθε 
στιγμή για να τραβήξει πελατεία. Μιά 
μέρα πήγε στο κέντρο να δουλέψει,αλλά 
χρειάστηκε... τουαλέτα. Όσο να γυρίσει 
του έκλεψαν το όμορφο κασελάκι.Δυ-
στυχισμένος και κλαμένος γύρισε στη 
μάνα του, η οποία φαρμακωμένη απ΄τη 
συμφορά και τραβώντας τα μαλλιά της 
τούλεγε: «Έν σοι τούπα πρε Κυριάκο 
μου μη το μοστριάνεις»; Το οκτώ ετών 
παιδάκι μπήκε σε μεγάλη θλίψη,αφού 
δεν είχε χρήματα για άλλο κασελάκι και 
είδε πολύ μικρός το σκληρό πρόσωπο 
της νέας ζωής στη νέα πατρίδα. Αυτές 
και άλλες πολλές κακομοιριές βίωναν 
καθημερινά οι πρόσφυγες.΄Η Ελλάδα δεν 
μπορούσε να προσφέρει περισσότερα.΄Ο-
μως ήταν αισιόδοξοι, χαρούμενοι εξω-
στρεφείς, δουλεύοντας ακούραστα γι’ 
αυτά που άλλοτε είχαν αλλά τώρα τους 
έλειπαν. Διασκέδαζαν ανοιχτόκαρδα σαν 
σε πανηγύρι σε ταβέρνες γεμάτες κόσμο. 
Ορχήστρες ανατολίτικες με κορίτσια που 
τραγουδούσαν αμανέδες ήταν πρωτό-
γνωρα ακούσματα. Τα Ούζα, παστουρ-
μάδες, τας-κεμπάπ, τζατζίκια και τα σα-
γανάκια, μοσχοβολούσαν, ήταν διάχυτη 
παντού η ατμόσφαιρα της ακοής, των 
οσφρήσεων και των γεύσεων της Σμύρ-
νης. Από κάθε σπίτι ακούγονταν γέλια 
και μικρασιάτικα τραγούδια από τους 
φωνόγραφους. Οι ντόπιοι νεαροί γοητευ-
μένοι από τις προσφυγοπούλες τις βρί-
σκουν όμορφες και εξελιγμένες.
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Για πολλά χρόνια, ο ξεριζωμένος αυ-
τός κόσμος διακατεχόταν από ανασφά-
λεια, ήταν όνειδος η λέξη «πρόσφυγας». 
Στα αποσπερίσματα μετά από οποιαδή-
ποτε συζήτηση προς το ζην, αναπολού-
σαν τον παλιό καλό καιρό, νοσταλγόντας 
ό,τι άφησαν πίσω τους.

«Πέργαμε αχ ωραία Πέργαμε φεύ-
γαμε και για σένα κλαίγαμε...».

Όμως «Ουδέν κακόν αμιγές καλού».
Η ανταλλαγή πληθυσμού ήταν θείο 

δώρο για το Ελληνικό Κράτος διότι: α) 
Αύξησε τον πληθυσμό κατά 1.500.000 
κατοίκους. β) Τριπλασιάστηκε η γεωρ-
γική αξία συνολικά της παραγωγής. Το 
1922 ήταν 3.325.000.000 δραχμές, ενώ 
το 1926 ανήλθε στις 10.866.000.000 
δραχμές. γ) Η Ελλάδα κατεστραμένη 
οικονομικά από πολέμους και με πολι-
τική αστάθεια, πέτυχε τη Δημογραφική 
ομογενοποίηση, την εγκατάσταση, αφο-
μίωση και ενσωμάτωση των προσφύγων 
με την βοήθεια της (ΕΑΠ) Επιτροπής 
Αποκαταστάσεως Προσφύγων της Κοι-
νωνίας των Εθνών και δ) Ο μεγαλύτε-
ρος όγκος προσφύγων περίπου 800.000 
άτομα,εγκαταστάθηκαν σε Μακεδονία 
και Θράκη,αποτελώντας το 88,8% του 
πληθυσμού στην πολύπαθη περιοχή 
των Βαλκανίων, αποτρέποντας αλυ-
τρωτικές διεκδικήσεις. Το Ελληνικό 
κράτος με το μπόλιασμα του νέου προ-
σφυγικού αδελφικού αίματος, μετα-
μόρφωσε κυριολεκτικά την όψη του και 
συνέβαλε στην επιβίωσή του» (γράφει 
ο Χρ. Γιανταμίδης).

Τα Ελληνικά Γράμματα τιμούν και κο-
σμούν οι Μικρασιάτες Λογοτέχνες, οι 
οποίοι με την πένα τους, κράτησαν ζω-
ντανές τις μνήμες της εποχής της μεγά-

λης συμφοράς, για τις χαμένες πατρίδες. 
Ενδεικτικά αναφέρονται οι: Μενέλαος 
Λουντέμης, Γιώργος Θεοτοκάς, Θράσος 
Καστανάκης, Αντώνης Βουσβούνης, Πέ-
τρος Πικρός, Τατιάνα Σταύρου και Μα-
ρία Ιορδανίδου από Κων/πολη, Άγγελος 
Σημηριώτης (συγγενής μου), Κοσμάς Πο-
λίτης και Παύλος Φλώρος από Σμύρνη, 
Ηλίας Βενέζης και Φώτης Κόντογλου 
από το Αϊβαλί (Κυδωνίες), Τάσος Αθα-
νασιάδης από Σαλιχλί (Σάρδεις) ο Στρα-
τής Δούκας από τα Μοσχνήσια και η 
Διδώ Σωτηρίου από τους νεότερους πε-
ζογράφους γεννημένη στο Αϊδίνι. Χρή-
στος Σολομωνίδης, Φιλιώ Χαϊδεμένου, 
Αγγέλα Παπάζογλου, Καραμπέτ Χατσε-
ριάν, Ανζέλ Κουρτιάν, κ.ά. που έζησαν 
την καταστροφή. Ήταν πολιτισμένοι και 
τους ευγνωμονούμε, γιατί μέσα στις λί-
γες αποσκευές τους έφεραν μαζί τους 
στην Ελλάδα τις γνώσεις και τον τρόπο 
ζωής τους, την τάξη και την προκοπή. 
Είμαστε περήφανοι και ευγνώμονες όσοι 
ζήσαμε μαζί τους.΄Οσο αναφερόμαστε σ’ 
αυτούς, θα ζούν πάντα στις ψυχές μας 
και στα όνειρά μας.

Μέσα από τις στάχτες των ερειπίων 
και το αίμα του αθώου λαού (γυναικό-
παιδα και άοπλοι) της Σμύρνης και όλης 
της Μικρασίας, δημιουργήθηκε και θεμε-
λιώθηκε το Κεμαλικό κράτος, η σημερινή 
Τουρκία. 

Δυστυχώς χάσαμε. Με τον διωγμό μας 
χάσαμε τη ζωή μας, την ψυχή μας, τον 
τόπο μας,τις περιουσίες μας, την Γη των 
προγόνων μας. Οι Τούρκοι οικειοποιήθη-
καν, την τρισχιλιετή Ιστορία μας, τα πα-
νάρχαια απείρου κάλους μνημεία μας, 
αγάλματα, αρχαίους ελληνικούς Ναούς 
(Δωδεκάθεο) και την κουλτούρα μας που 
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είναι ασύμβατη με τη δική τους Ιστορία, 
Θρησκεία και Κουλτούρα. Το αποτέλε-
σμα είναι ότι καρπώθηκαν μεγάλη 
προίκα και πλούτισαν από το τουριστικό 
ενδιαφέρον για τους ελληνικούς θησαυ-
ρούς, χωρίς ν’αναφέρουν πουθενά την 
Ελληνικότητά τους. Το αρχαιολογικό 
τους ενδιαφέρον μέχρι σήμερα είναι 
ν’ανασκάπτουν μόνο στις περιοχές όπου 
έζησαν και δημιούργησαν οι Έλληνες 

και ν’ ανακαλύπτουν θησαυρούς ανε-
κτίμητους.

Δεν ξεχνώ δεν αδιαφορώ και δεν θα 
πάψω να ελπίζω στην ποινή που τους 
αναλογεί. 

Μένω με την ελπίδα για δικαίωση 
μέχρι να μάθουν όλοι για σένα Ιωνία, 
ότι μάτωσες με άδικο αίμα. (εφ. Πο-
ντιακή γνώμη).  n

Μεταφυσικές ενοράσεις

                                 Γιάννης Νικολόπουλος

«Χειραψία με την αθανασία». Ο Αριστογείτων Χαραλαμπάκης ανήκει στους νεό-
τερους, ώριμους και γνήσιους ποιητές της Σχολής του νεορομαντισμού και νεοσυμβο-
λισμού. Η ποίησή του και η αισθητική αγωγή του σφραγίζει τα διαβάσματά του και 
τις εσωτερικές διαθλάσεις του όπως συμβαίνει και με το «Χειραψία με την αθανασία». 
Το καλλιτεχνικό του αισθητήριο τον οδηγεί να συλλαμβάνει τα μηνύματα του καθαρού 
ποιητικού λόγου, να ενσαρκώνει και εκφράζει το πνεύμα και το κάλλος της ποιητικής 
τέχνης. Την ποιητική του δημιουργία την διακρίνει η καθαρότητα, η αρτιότητα, το 
ειδέναι του ποιητικού στοχασμού. Ο στίχος του μεταδίδει καθαρή αισθητική συγκί-
νηση, πηγάζει δε από το συναίσθημα και την εσωτερική κατάστασή του. Είναι εμφα-
νής ο αισθητισμός του, η καλά σμιλεμένη τεχνική του και η εκφραστική πυκνότητα 
της τέχνης του. Λιτός, ουσιαστικός, ξένος προς κάθε λογοκριτικό στοιχείο. Ο χώρος 
του περιεχομένου της ύπαρξης του «είναι» και της αλήθειας, έμφορτο μεταφυσικής 
ενόρασης, είναι το πεδίο όπου ο ποιητής συνθέτει και ανυψώνει τον ιδεαλισμό του, 
τις οριοθετήσεις του για τα «γεγονότα» και τα πράγματα του ανθρώπινου σύμπαντος. 
Στην προκείμενη Συλλογή - ποίησή του, ο Α. Χ. διανύει - κατ’ ομολογία του - έναν 
«δύσβατο δρόμο. Αυτόν της μεταφυσικής αναζήτηση και των «αρχέγονων μεγάλων 
αναπάντητων ερωτημάτων». Και πιο συγκεκριμένα, του μυστηρίου του θανάτου. 
Ψυχή, αθανασία, αιωνιότητα και ζωή... «Τα ποιήματα παρατηρεί ο ίδιος, θίγοντας 
βασικούς και άδηλους τομείς της ανθρώπινης ύπαρξης δεν δίνουν απαντήσεις, αλλά 
αναμοχλεύοντας προαιώνια ερωτήματα είναι δυνατόν να προκαλέσουν προβληματι-
σμό, μελαγχολία ή και απαισιοδοξία, συναισθήματα απαραίτητα για παραγωγή ψυ-
χικής ανάτασης και δημιουργικών στοχασμών». Η ποιητική εκφορά είναι επενδυμένη 
με την επιστημονική γνώση καθ’ ότι ως γιατρός, είναι άριστος ψυχογράφος και μελε-
τητής των στοιχείων και εκδοχών της ανθρώπινης ζωής...    n
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Προδόθηκα από τις ματιές μου
και διάβασες τις σκέψεις μου
μάντεψες τους πόθους της καρδιάς μου
κι έκανες το πρώτο βήμα αγάπη μου
κι από τότε πάντα πρώτευες.
Στο τραγούδι, στο χορό, 
στα μαθηματικά,
στην ιστορία, στη φυσική, σε όλα πρώτη,
μόνο στ’ Αρχαία σε περνούσα
κι όμως εσύ, έγινες Φιλόλογος 
κι εγώ Ποιητής.
Η αγάπη σου μ’ έκανε ποιητή
γιατί και σ’ αυτή είσαι πρώτη
και στον Έρωτα πρώτη
παντού και πάντοτε πρώτη
και στη ζωή και στον θάνατο,
αγάπη μου, πρώτη.
Ποτέ δεν μπόρεσα να σε φθάσω
πάντα πρώτευες
πάντα μπροστάρισσα.
Ούτε στον θάνατο αγάπη μου
δεν με άφησες να σε προσπεράσω
που το ’θελα πολύ
σου έλεγα «μη μ’ αφήσεις μόνο μου»
και μ’ απαντούσες:

Σε όλα πρώτη
Στη ΛΕΝΙΩΚΑ ΜΟΥ

                      Γιάννης Κ. Τσώλης

«Δεν μπορώ να κοιμάμαι μονάχη μου».
Μπροστάρισσα πάντα και πεισματάρα
κι εγώ ακολουθούσα
κι όταν οι συνθήκες της ζωής
με κούραζαν, σταματούσες
για να σε φτάσω
κι αφού με ξεκούραζες 
στην αγκαλιά σου
πάντα έφευγες μπροστά
μεγάλη μου αγάπη
πρώτη και μοναδική
αγάπη μου αιώνια.
Άγγελέ μου μεγάλε,
προστάτη μου σ’ όλες τις δυσκολίες
και τις ανησυχίες μου.
Πάντα θα είσαι πρώτη
κι εγώ αγκομαχώντας
θα σ’ ακολουθώ.
Το ξέρεις, έρχομαι,
αν ρίξεις μια ματιά πίσω σου
θα με δεις, περίμενέ με
για να σε πλησιάσω
και να σου πω ακόμη μια φορά,
μέσα στις τόσες πολλές, το πόσο
ΣΑΓΑΠΩ.

Ευχαριστήριο
Το δωδεκάτομο έργο «ΓΕΝΙΚΗ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ, μετά 

πλήρους λεξικού, της Ελληνικής Γλώσσας», ΠΑΠΥΡΟΣ - ΛΑΡΟΥΣ, έτους 1960, 
σχήματος 28x22 εκ.. Δώρισε στην Ένωση Ελλήνων Λογοτεχνών, για τον εμπλου-
τισμό της νέας Βιβλιοθήκης, στη Στέγη μας, ο Επίτιμος Δικηγόρος κ. Σταύρος 
Μπελτάος. Το Δ.Σ. τον ευχαριστεί.
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Αποστολέας των επιστολών ο στρα-
τιώτης Μήτσιος Χρήστος του Ανα-
στασίου και της Πανάγιως (Τάκη 

Ναστάση Χρήστος, 1912 – 1941) και παρα-
λήπτης ο αδελφός Γεώργιος Χρήστου, ο 

Παύλος Χρήστου

οποίος νοσηλεύονταν στο Στρατιωτικό νο-
σοκομείο Αθηνών, γιατί είχε υποστεί κρυο-
παγήματα στο ύψωμα Μάλισπατ Τεπελε-
νίου με αποτέλεσμα τον ακρωτηριασμό 
των δακτύλων του δεξιού ποδιού και του 
μικρού δακτύλου του αριστερού μετά του 
μεταταρσίου. Ο Μήτσιος Χρήστος  γεννήθηκε 
στον Άσσο Πρέβεζας  το  1912.  Υπηρέτησε 
τη στρατιωτική του θητεία ως κληρωτός από 
το 1933-1935. Την 1η Οκτωβρίου του 1940 με 
ατομικό φύλλο πορείας επιστρατεύεται, 
ύστερα από διαταγή της 8ης μεραρχίας και 
κατατάσσεται στο 2ο τάγμα πολυβόλων κι-
νήσεως. Την ίδια ημερομηνία επιστρατεύ-
τηκε και ο αδελφός του Γιώργος. 

Η έναρξη του Ελληνοϊταλικού πολέμου βρί-
σκει τα δύο αδέλφια στην πρώτη γραμμή.

Έπεσε ηρωικά μαχόμενος στο ύψωμα 
1216 στον αυχένα Βερμετίου ή Λέκλι την 
24η Μαρτίου 1941. Μόλις ένα 24ωρο νωρί-
τερα, είχε γράψει στον αδελφό του Γιώργο 
την τελευταία του επιστολή. Ενταφιάστηκε 
πρόχειρα από τους συμπολεμιστές του στον 
τόπο της θυσίας. Μετέπειτα η κατοχή και 
το κλείσιμο των συνόρων από το Αλβανικό 
κράτος στέρησε τη δυνατότητα στην οικο-
γένειά του για τη μεταφορά των οστών του 
στη γενέτειρά του. Η μονάδα του ενημέ-

ρωσε με το παρακάτω τηλεγράφημα τον 
πρόεδρο της κοινότητας Άσσου για το θλι-
βερό συμβάν, με την παράκληση μεταβίβα-
σης των θερμών συλλυπητηρίων στην οικο-
γένειά του.

«Προς τον κ. πρόεδρο της κοινότητος 
Άσσου Φιλιππιάδος»

Φιλιππιάδα.
«Έχομεν την τιμήν να γνωρίσωμεν υμίν 

ότι εκ της υμετέρας κοινότητος καταγόμε-
νος στρατιώτης Μήτσιος Χρήστος του Ανα-
στασίου κλάσεως 1933, εφονεύθη το εσπέ-
ρας της 24ης τρέχοντος μηνός, μαχόμενος 
υπέρ πατρίδος εις ύψωμα 1216 αυχένα 
Βερμιτίου, και να παρακαλέσωμεν όπως 
μεταβιβάσετε τα θερμά συλλυπητήρια των 
αξιωματικών και οπλιτών του τάγματος 
στους οικείους του». 

Ήταν παντρεμένος και είχε ένα γιο τον 
Αναστάσιο.

Ο αδελφός του, Γιώργος είχε φροντίσει 
να φυλάξει  σ΄ ένα  μεταλλικό κουτί ένα 
κομμάτι ιστορίας, όπως αυτό καταγράφε-
ται στις επιστολές του αδελφού του, και να 
το παραδώσει στις επόμενες γενιές της οι-
κογένειας?

Πόση …Ιστορία χωράει άραγε ένα με-
ταλλικό κουτί, που επί δεκαετίες κρατούσε 
ερμητικά κλειστές στα “σπλάχνα” του με-
ρικές κόλλες χαρτί – γράμματα από το Μέ-
τωπο;  Οι πρωτότυπες επιστολές και το 
μεταλλικό κουτί από 12-10-2022 βρίσκο-
νται στα Γενικά Αρχεία του Κράτους 
(Γ.Α.Κ.).

 n

Γράμματα από το Αλβανικό Μέτωπο



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΕΥΧΟΣ 225

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2022 23



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΕΥΧΟΣ 225

24 ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2022

Η Μεγάλη Ιδέα ήταν κυρίαρχη πολι-
τική μέχρι την Μικρασιατική Κατα-
στροφή το 1922 και είχε στόχο το 

ελληνικό κράτος να απελευθερώσει όλες 
τις περιοχές της Οθωμανικής Αυτοκρατο-

Αγγελική Μπόμπολη

ρίας στις οποίες ζούσαν μεγάλοι Ελληνικοί 
πληθυσμοί, και όλες τις περιοχές που πα-
ραδοσιακά ανήκαν σε Έλληνες από την αρ-
χαία εποχή συμπεριλαμβανόμενης της Ιω-
νίας στη Μικρά Ασία.

Η έκρηξη του 1ου Παγκοσμίου Πολέμου το 
1914 και το προσκλητήριο που απηυθυναν 
στη συνεχεία οι Δυνάμεις της Ανταντ στην 
Ελλαδα για να λάβει μέρος στον κοινό 
αγώνα εναντίον των Κεντρικών Δυνάμεων 
και των συμμάχων τους, με ενδεχόμενες πα-
ραχωρήσεις στη Μικρά Ασία, έπεισαν τον 
Ελευθέριο Βενιζέλο ότι η χώρα με την έξοδο 
της στον πόλεμο θα μπορούσε να διεκδική-
σει την υλοποίηση των εθνικών της επιδιώ-
ξεων. Αντίθετα ο Βασιλιάς Κωνσταντίνος 
υποστήριζε την πολιτική της ουδετερότη-
τας. Η σύγκρουση των δυο πολιτικών οδή-
γησε στον Εθνικό Διχασμό (1915-1917) και 
τον χωρισμό της χωράς σε δυο στρατόπεδα. 
Το ένα στη Θεσσαλονίκη που υποστήριζε 
την έξοδο στον πόλεμο και το άλλο στην 
Αθήνα που υποστήριζε την ουδετερότητα. 
Η ρήξη στις σχέσεις μεταξύ βενιζελικών και 
αντιβενιζελικων καθόρισε σε μεγάλο βαθμό 
την πολιτική των κυβερνήσεων μέχρι το 
1922 αλλά και αργότερα, και ήταν η κυρία 
αίτια της Μικρασιατικής Καταστροφής.

Το τέλος του πολέμου το 1918 βρήκε την 
Ελλάδα στο στρατόπεδο των νικητών και 
την Οθωμανική Αυτοκρατορία στο στρατό-
πεδο των ηττημένων. Γρήγορα όμως φάνη-
καν οι πρώτες διαφορές ανάμεσα στη Μεγ. 
Βρετανία και την Γαλλία και Ιταλία που 
είχαν τη μεγαλύτερη εμπλοκή στην περιοχή 
της Μικρας Ασίας με προφανή σκοπό να 
αυξήσουν την επιρροή τους και να διαμοι-
ράσουν τα περισσότερα εδάφη της.

Αποτέλεσμα της εμπλοκής του ξένου πα-
ράγοντα στην Οθωμανική Αυτοκρατορία, 
του οικονομικού μαρασμού και του διαβρω-
μένου καθεστώτος του Σουλτάνου είναι το 
Κίνημα των Νεότουρκων το 1908 στο οποίο 
προΐσταται ο Μουσταφά Κεμάλ, με βασική 
πολιτική την «Τουρκία για τους Τούρκους», 
δηλαδή στην ουσία την βίαιη απομάκρυνση 
όλων των άλλων εθνοτήτων (Ποντίων, Αρμέ-
νιων, Ελλήνων, Εβραίων, κλπ.).

Η Συνδιάσκεψη των Παρισίων έδωσε 
εντολή στον Βενιζέλο να στείλει στρατό 
στη Σμύρνη το Μάιο του 1919 για να απο-
τραπούν επικείμενες βιαιοπραγίες κατά 
των Χριστιανών, στην ουσία όμως για να 
περιοριστούν οι επεκτατικές βλέψεις των 
Ιταλών οι οποίοι είχαν ήδη καταλάβει την 
Αττάλεια στη νότια Μ. Ασία.

Τα καταστροφικά γεγονότα που ακο-
λούθησαν ήταν αποτέλεσμα του εγκλωβι-
σμού του ελληνικού στρατού σε μια επιχεί-
ριση που είχε κριθεί από κάποιους εξ’ αρ-
χής εξαίρετικα ριψοκίνδυνη, της πολιτικής 
του ξένου παράγοντα και ιδιαίτερα των 
Γάλλων, Ιταλών και Σοβιετικών που βοήθη-

Μνήμη Μικράς Ασίας
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σαν πολιτικά και στρατιωτικά τον Κεμάλ 
για δικούς τους λόγους, και της πολιτικής 
των κυβερνώντων αντίπαλων του Βενιζέλου 
μετά τις εκλογές του 1920, οι οποίοι έχα-
σαν όλα τα διεθνή ερείσματα που είχαν 
αποκτηθεί τα προηγούμενα χρονιά.

Από τον μαρτυρικό Αύγουστο του 1922 
έως την υπογραφή της Συνθήκης της Λω-
ζάνης τον Ιανουάριο 1923, όπου έκτος των 
άλλων, προβλεπόταν και αναγκαστική 
ανταλλαγή των πληθυσμών, είχαν φτάσει 
στην Ελλάδα περίπου 900.000 πρόσφυγες 
από τη Μ. Ασία και την Ανατ. Θράκη. Ως 
τον Δεκεμβρίου του 1924 άλλαξαν τόπο δι-
αμονής 1.220.000 Έλληνες και 45.000 Αρ-
μένιοι που ήρθαν στην Ελλάδα, 518.000 
μουσουλμάνοι που πήγαν στην Τουρκία 
και 92.000 Βούλγαροι που εγκαταστάθη-
καν στη Βουλγαρία. Από την ανταλλαγή 
των πληθυσμών εξαιρέθηκαν οι Έλληνες 
της Κωνσταντινούπολης, της Ίμβρου και 
της Τενέδου και από την άλλη πλευρά οι 
μουσουλμάνοι της Δυτ. Θρακης.

Η περίθαλψη των προσφυγών αντιμετωπί-
στηκε αρχικά με πόρους του ελληνικού κρά-
τους, τις υπηρεσίες ιδιωτικών οργανώσεων 
και τη βοήθεια του Αμερικάνικου Ερυθρού 
Σταυρού έως τον Ιούνιο του 1923. Ήταν τόσο 
μεγάλα και σύνθετα τα προβλήματα όμως 
που χρειάστηκε η παρέμβαση της Κοινωνίας 
των Εθνών (ΚτΕ, οργάνωση προδρομή του 
ΟΗΕ), για να εξασφαλιστεί σύναψη δάνειου 
12.300.000 λιρών Αγγλίας. Η διαχείριση του 
δάνειου ανατέθηκε από την ΚτΕ στην Επι-
τροπή Αποκαταστάσεως Προσφυγών, αυτό-
νομο και μη κυβερνητικό οργανισμό.

Η αφομοίωση και αποκατάσταση των 
προσφυγών της Μικρασιατικής Καταστρο-
φής υπήρξε και παραμένει το μεγαλύτερο 
ειρηνικό επίτευγμα του νεοελληνικού κρά-

τους. Την εθνική αλληλεγγύη επικαλέστηκε 
και εξήρε ο Βενιζέλος κατά τη συζήτηση 
της Σύμβασης της Άγκυρας το 1930.

Συχνά υπάρχει η αυταπάτη, και η αντί-
στοιχη κριτική στην πολιτική του Βενιζέλου, 
ότι ήταν τάχα εφικτή η παντοτινή επιβίωση 
του Ελληνισμού στη Μικρά Ασία. Απόδειξη 
της αυταπάτης αυτής είναι ο μετέπειτα 
σταδιακός αφανισμός των ελληνικών πληθυ-
σμών στην Πόλη, την Ίμβρο και την Τένεδο 
που είχαν εξαιρεθεί από την ανταλλαγή.

Χρονιά αργότερα, το 1929, ο Βενιζέλος 
εξηγούσε σε επιτροπή προσφυγών ότι η 
Σύμβαση της Λωζάνης δεν ήταν στην ουσία 
σύμβαση για την ανταλλαγή ελληνορθόδο-
ξων και μουσουλμανικών πληθυσμών και 
περιουσίων, αλλά σύμβαση για την αναχώ-
ρηση του μουσουλμανικού πληθυσμού από 
την Ελλάδα, αφού οι Έλληνες είχαν ήδη 
φύγει από την Τουρκία. Χωρίς συμφωνία 
υποχρεωτικής ανταλλαγής, ήταν αδύνατο 
να εκδιωχθούν οι μουσουλμάνοι ώστε να 
χρησιμεύσουν οι ακίνητες περιουσίες τους 
για την αποκατάσταση μεγάλου μέρους 
των Ελλήνων προσφυγών.

Αξίζει να σημειωθεί ότι οι προσφυγές 
ήταν το 20% περίπου του γηγενούς πληθυ-
σμού, σε μια χώρα εξουθενωμένη από τους 
συνεχείς πολέμους. Παρά τις καθυστερή-
σεις, τις ταλαιπωρίες, τις ελλείψεις και τις 
αδικίες, τελικά επιτεύχθηκαν οι ανθρωπι-
στικοί, εθνικοί και κοινωνικοί στόχοι που 
τέθηκαν. Το μεγαλύτερο μέρος του Ελλη-
νισμού συγκεντρώθηκε οριστικά μέσα στα 
ασφαλή σύνορα του εθνικού κράτους. Ει-
δικά στην ελληνική Μακεδονία και ειδικό-
τερα στις παραμεθόριες περιοχές της, ο 
συστηματικός προσφυγικός εποικισμός 
εξασφάλισε την απόκρουση πολλαπλών 
κίνδυνων στο μέλλον.



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΕΥΧΟΣ 225

26 ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2022

Είναι γνωστή η ευεργετική όσμωση του 
πολιτισμού των Ελλήνων της Μ. Ασίας στην 
πνευματική ανάπτυξη της Ελλαδας. Αν 
εξαιρέσει κανείς τη μουσική, που πραγμα-
τικά επηρρεάστηκε σε μεγάλο βαθμό από 
τους Μικρασιάτες, άνθρωπο των γραμμά-
των και του πολιτισμού που κατάγονταν 
από τη Μ. Ασία ήταν και οι εξης:

• Ηλίας Βενέζης, γεννήθηκε στο Αϊβαλί

• Γιώργος Σεφέρης, γεννήθηκε στα 
Βούρλα της Σμύρνης

• Φώτης Κόντογλου, γεννήθηκε στο Αϊβαλί
• Κάρολος Κουν, γεννήθηκε στην Προύσα
• Διδώ Σωτηρίου, γεννήθηκε στο Αϊδίνι
• Έλλη Παπά, γεννήθηκε στη Σμύρνη
• Έλλη Σουγιουλτζογλου – Σειδαρή 

(Nelly’s) γεννήθηκε στο Αϊδίνι n

Πανάρχαιο Ελπιδοφόρο μήνυμα Ειρήνης

Αθήνα που ξέρεις να περπατάς 
τους ήρωες στο νικηφόρο ρυθμό 
του εμβατηρίου. Η ιστορία θυ-

μιατίζει τους ιερούς χώρους, τους οποί-
ους οι πρόγονοί μας, νικητές τους δια-

Φιλίτσας Λέρτα-Αθανασέλου

βήκανε. Στο σταυροδρόμι που περπάτη-
σαν οι ήρωες θα συναντηθούν τα νιάτα 
όλου του κόσμου. Σαν μια οικογένεια 
όλοι μαζί θα πορευτούμε. Θ’ ανοίξει η 
Αθήνα μας την αγκαλιά της τη ζεστή και 
θα προσφέρει στο κάλεσμα αυτό το ιερό 
Αγάπη, Ειρήνη, Συναδέλφωση, που ο Ξέ-
νιος Δίας όλους τους Έλληνες τους έχει 
μαθημένους. Στην ένταση πάνω της βα-
θιάς επιθυμίας η Αθήνα διασχίζει τις 
ώρες της μεγάλης προσδοκίας. Να ξανα-
ζήσει ιστορικές αξέχαστες στιγμές. Σαν 

εκείνες τις ιερές στιγμές αθανασίας, που 
πρώτοι πρόγονοί μας, είχανε διδάξει. Κι’ 
εγώ με μάτια ραντισμένα μ’ ελπίδα 
ΠΡΟΣΜΕΝΩ, να βαλσαμώσω κάποιους 
κτύπους της καρδιάς μου όταν ο Εθνικός 
μας Ύμνος θ’ ακούγεται στα πέρατα της 
γης. Με μάτια δακρυσμένα θα οραματί-
ζομαι, όλους τους Αθανάτους που από 
την Ελλάδα ξεκίνησαν τους Ολυμπια-
κούς Αγώνες.

Έτσι τώρα να μπορώ περήφανα της 
λέξης ΔΟΞΑ να προσφέρω. Θέλω να 
νιώσω σήμερα κι’ εγώ ότι μετάλαβα την 
Αγιοσύνη της ιστορικής αυτής γιορτής. 
Της γιορτής που θα θυμίζει σε όλους 
τους αιώνες τους Έλληνες που ξέρουν να 
νικούν, να σέβονται και ν’ αγαπούν, τους 
Έλληνες που ξέρουνε να κτίζουν ΠΑΡ-
ΘΕΝΩΝΕΣ. n

Επιβεβλημένη διευκρίνηση
Είχαμε αναγγείλει ότι στο τεύχος 225/Οκτώβριος - Δεκέμβριος 2022, μαζί με τ’ 

άλλα θέματα του περιοδικού, θα υπήρχε ΑΦΙΕΡΩΜΑ για τον θανόντα Β΄ Αντιπρόε-
δρο της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών Δημήτρη (Τάκη) Παπαδημητρίου. Επειδή είναι 
πολλά τα κείμενα, όπως και εκείνα που εστάλησαν για τη Μικρασιατική Καταστροφή  
να καταχωρηθούν. Το αφιέρωμα θα γίνει στο τεύχος 226/Ιανουάριος - Μάρτιος 2023.
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Προσφυγιά! Νιώθω ν’ ανατριχιάζω όταν 
ακούω ή προφέρω αυτή τη λέξη. Όταν 
αναθυμούμαι τι σημαίνει λες και τα 

χάνω, ρίγη διαπερνούν το κορμί μου. Όταν 
αναγκάζεται ν΄ αφήσει κάποιος το πατρικό 
του, να κλείνει την πόρτα πίσω του και να μην 
επιστρέφει ποτέ στις ρίζες και στα χώματα 
που γεννήθηκε ή όταν βλέπει το σπίτι του να 
καίγεται μπροστά στα μάτια του και δεν μπο-
ρεί να κάνει τίποτα παρά να φύγει για να 
γλιτώσει το εαυτό του, αυτή η λέξη γίνεται 
τόσο  τρομαχτική. 

Εγώ πρόσφυγας; Όχι. Οι γονείς μου, ναι.
Η μάνα μου ήταν Σμυρνιά και κόρη δα-

σκάλας. Όταν αντάμωσε με τη δασκάλα του 
χωριού, εδώ βέβαια, Σμυρνιά κι εκείνη, γει-
τονοπούλα στη Σμύρνη, αγκαλιάστηκαν σαν 
αδερφούλες με μάτια δακρυσμένα. Ήταν 
παιδούλες τότε και φύγανε από  διαφορε-
τικούς οδούς. Καταλαβαίνεις, ο καθένας 
όπου φύγει φύγει. Σπούδασε στην Αθήνα 
και διορίστηκε δασκάλα στο χωριό μας, έξω 
από τη Λειβαδιά. Τέλος πάντων, από την 
μέρα που συναντηθήκαν δε χωρίστηκαν 
ποτέ. Επισκέπτονταν συχνά η μια την άλλη, 
λέγανε ατελείωτες ιστορίες, κεντούσανε και 
φτιάχνανε τα καλύτερα Σμυρναίικα γλυκά. 
Τα πρόσωπά τους αντανακλούσαν την ψυ-
χική τους αγαλλίαση όταν ξετυλιγόταν το 
ροδάνι της θύμησης. Εγώ μικρός άκουγα.

Η μάνα μου δεν έβγαζε από το μυαλό της 
το αρχοντικό της, Τέσσερα δωμάτια,  αυλή, 

ΠΡΟΣΦΥΓΙΑ
Αναμνήσεις του Παναγιώτη Ντογραματζόγλου-Ψαρά

Γιος μεταναστών, συνταξιούχος ράφτης 85 ετών.
Ζει στα Καμίνια. 

και πίσω το μεγάλο αμπέλι. Το κλειδώσανε 
και φύγανε. Δεν είδαν αν το κάψανε ή όχι. 
Βρίσκονταν κοντά στο σταθμό του τρένου 
που ερχόταν από τη Σμύρνη και τραβούσε 
πιο πέρα. Από τη Σμύρνη  βρισκόταν σε 
απόσταση, να από δω, από τον Πειραιά, μέ-
χρι την Αθήνα. Στο σταθμό οι γονείς της 
είχαν το καφενείο. Το χωριό τους το λένε 
Σεβδίκι, χωριό της αγάπης.

Οι γονείς μου ήταν πρόσφυγες και οι δυο, 
Σμυρνιοί.  Απ΄ ότι μου λέγανε κάνανε καιρό 
να περάσουν στην κανονική ζωή, εδώ βέ-
βαια. Μέχρι που συνήθισαν. Μετά τους κα-
τέκλυζαν οι αναμνήσεις. Θυμάμαι τις διηγή-
σεις τους. Όταν ο πατέρας μιλούσε για φω-
τιά, αναστέναζε. Η μάνα μού έλεγε ότι στην 
αρχή θυμούνταν κι έκλαιγε. Με τον καιρό 
περισσότερο αναστέναζε. Έτσι τον θυμάμαι 
κι εγώ. Μικρός καθόμουν δίπλα του, άκουγα 
και τον κοιτούσα στα μάτια. Ας έλεγε η 
μάνα, εγώ πάντα διέκρινα ένα μεγάλο δά-
κρυ που του ξέφευγε κι ας γύριζε το πρό-
σωπο αλλού.  Ε, για τη μεγάλη φωτιά της 
Σμύρνης, αλλά και για τη φωτιά στο σπίτι 
που είχε ζήσει μέχρι τα δεκαοχτώ του. Το 
κάψανε, το κάνανε στάχτη. Η φωτιά κατα-
βρόχθισε τα πάντα. Έφευγε και γυρνούσε 
πίσω  να δει πως κατέρρεε. Βλέπεις ήταν ο 
άντρας του σπιτιού και δεν ήταν σε θέση να 
το προστατεύσει… Ο πατέρας του, δηλαδή 
ο παππούς μου ήταν μεγάλος έμπορος κρε-
άτων. Ο Ντογραματζόγλου. Ε, ξέρεις τι θα 
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πει Ντογράς, ο ευθύς άνθρωπος. Είχε κτή-
ματα και σφαγείο, Πήγαινε  μάζευε ζώα τα 
έφερνε στα κτήματα μετά τα έσφαζε και τα 
πήγαινε στα κρεοπωλεία της Σμύρνης.  Ο 
πατέρας μου έλεγε ότι ο παππούς μου τον 
έστελνε από τα δεκαπέντε του να μεταφέρει 
το κρέας με το κάρο στα μαγαζιά. Ούτε 
τρία χιλιόμετρα δεν ήμασταν μακριά, έλεγε. 
Το χωριό του πατέρα μου το λέγανε Καζα-
μπάς-εμπορικό χωριό, δυο με τρία χιλιόμε-
τρα από το κέντρο της Σμύρνης.

Γνωρίζω την Σμύρνη, όπως γνώριζα τη γει-
τονιά μου, έλεγε συχνά ο πατέρας μου… (Κό-
μπιασε. Πάνω στο στρογγυλό τραπεζάκι είχε 
πολλές χαρτοπετσέτες. Κάθε φορά που δά-
κρυζε  έπαιρνε από μια και τα καθάριζε μαζί 
με την μύτη του. Τελείωνε λέγοντας πάντα μια 
συγγνώμη). 

Τον Ελληνικό στρατό τον φίλεψε πολλές 
φορές. Τραπέζωνε στρατιώτες και αξιωματι-
κούς. Όλους. Ένας αξιωματικός, ο Θανάσης 
Κλαρούδας, από το Ορχομενό  Λειβαδιάς, του 
έκανε πρόσκληση και του είπε ότι αν τυχόν 
φτάνανε στην Αθήνα, (« που δεν το επι-
θυμώ», του τόνισε), θα ήταν καλοδεχούμενος 
σπίτι του. Λες και ήταν μάντης. Έτσι έγινε…
Μας φίλεψε στο σπίτι του εφτά χρόνια…
(κλείσε το κασετόφωνο να συνέρθω λίγο).

Το κακό στην οικογένειά μας, από τη με-
ριά του πατέρα μου, άρχισε από το είκοσι 
ένα. Ο παππού μου είχε βγει, όπως συνήθως 
στα περίχωρα για ζώα. Τον βρήκαν στα πε-
ρίχωρα σφαγμένο. Άγνωστο ποιος, άγνωστο 
γιατί. Τον είχαν κομματιάσει με σπαθί σταυ-
ρωτά στο κεφάλι. Κεφάλι δεν υπήρχε. Μόνο 
τέσσερα κομμάτια. Κανείς δεν τον γνώρισε. 
Τον γνώρισε μόνο η γιαγιά μου από το 
χρυσά κουμπιά κι ένα χρυσοκεντημένο έμ-
βλημα στο γελέκι που φορούσε Από τότε η 
γιαγιά μου σαν να προέβλεψε το μεγάλο 

κακό.  Έραβε στον πάτο του φουστανιού τις 
λίρες, ακόμα και πεντόλιρα. 

Όταν το είκοσιδυό τους είπαν οι υπηρέ-
τες τούρκοι ότι θα τους έκαιγαν το σπίτι, 
πρώτη η γιαγιά μου διέταξε να φύγουν αμέ-
σως. Φεύγοντας είδαν το σπίτι τους να καί-
γεται. Όλοι είχαν αγκαλιαστεί και κλαίγανε, 
αλλά δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα. 
Φτάσανε στην προκυμαία. Εκεί ήταν τα 
γαλλικά πλοία. Δεν δέχονταν  να ανέβουν 
στο πλοίο. Είχαν τους δικούς τους λόγους. 
Όμως χίμηξαν πολλοί με το έτσι θέλω και 
τελικά ανέβηκαν. Ένας από το πλήρωμα του 
πλοίου έπιασε από τα μαλλιά τον πατέρα 
μου και τον έριξε στη θάλασσα. Δεκαοχτώ 
χρονών ήταν τότε. Θα πνιγόταν. Η γιαγιά 
έτρεξε στον καπετάνιο. Του λέει να της γλι-
τώσει το παιδί και ότι θα τον πλήρωνε. Ο 
καπετάνιος δεν την πίστεψε, μόνο όταν 
έβγαλε της λίρες και τον πλήρωσε τότε είπε 
σε κάποιον που βούτηξε στη θάλασσα και 
γλίτωσε τον πατέρα μου…   

Τώρα μια σπίθα μνήμης μου χρειάζεται για 
να νιώσω πως κι εγώ λες και βρίσκομαι μέσα 
σε αυτές τις ιστορίες, σε όλα εκείνα που ζή-
σανε και περάσανε οι δικοί μου. Σαν να έζησα 
ο ίδιος εκεί… (Κόμπιασε, κρύσταλλα υγρά 
κύλησαν στο ογδόνταπεντάρικο πρόσωπό 
του. Λίγες στιγμές για να συνέλθει).

Ώσπου δεν άντεξα. Μια μέρα ξεκίνησα 
να πάω στη Σμύρνη. (Δες… λέω Σμύρνη και 
στα μπράτσα μου οι γερασμένες τρίχες ζω-
ντανεύουν, σηκώνονται όρθιες). Λοιπόν, να 
πάω να δω από κοντά όλα εκείνα που είχα 
ακούσει. Οι ατελείωτες και τόσο πλούσιες 
από ζωή ιστορίες των παππούδων και των  
γονέων μου σαν να μη μου φτάνανε ή με 
τραβούσανε σαν μαγνήτης να προσθέσω και 
άλλες δικές μου. Ξέρεις αυτά που λέω εγώ 
ίσως να  μοιάζουν με συμπληρώματα πάνω 
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σ΄ εκείνα που έλεγαν οι γονείς μου. Και δε 
φτάνουν. Έτσι ένιωθα. Αν, όμως, θα τα 
έβλεπα από κοντά τα τοπία, το πατρικό, την 
Σμύρνη δε θα ήταν απλώς συμπληρώματα 
αισθημάτων. Αλλά ολάκερα συναισθήματα.  

Είχα και τις αμφιβολίες μου. Αναρωτιό-
μουν αν θα υπήρχε ακόμα το σπίτι των γο-
νέων. Κι αν υπήρχε πως θα αντιμετώπιζα τη 
συναισθηματική μου φόρτιση; Τι θα κυριαρ-
χούσε; η αγάπη ή το μίσος, η οργή ή ο καη-
μός. Είμαι και ευαίσθητος, βλέπεις…Και φο-
βόμουν τους Τούρκους. Με είχε παρακαλέ-
σει πολλές φορές η μάνα μου να την πάω, 
αλλά που τολμούσα; Φοβόμουν.  Έτσι 
έφτασα μόνος μου μια μέρα. Με πλοίο, Ικα-
ρία- Σάμο-Κουσανέσι-Σμύρνη. Έφτασα 
πρωί για να έχω τη μέρα μπροστά μου. Στην 
προκυμαία πήρα το τρένο και κατέβηκα 
στον σταθμό. Οι περιγραφές, η διεύθυνση, οι 
αναμνήσεις, τα ακούσματα και οι συγκινή-
σεις όλα μαζί μου. Ήξερα θα φορτωνόμουν 
και με περισσότερα. Αλλά τι, τι θα έβρισκα; 
Ερειπωμένο; Νέο χτισμένο πάνω στη γη των 
γονέων μου;  Θα είχε ανθρώπους μέσα; Εν-
νοώ Τούρκους. Κι αν υπήρχαν θα μπορούσα 
να μιλήσω. Ήταν άγνωστοι. Δεν προσδο-
κούσα και πολλά να μάθω. Περισσότερο 
ήθελα να δω, να νιώσω…

Με λίγες δυσκολίες το βρήκα. Εκεί στο 
σταθμό ήταν ακόμα τα τρία δέντρα στη 
σειρά. Μετά το τρίτο ήταν το καφενείο του 
παππού μου από τη μεριά της μάνας μου, 
του Πέτρου Σουβατζή. Να και το σπίτι. Το 
ίδιο, όρθιο, απείραχτο. Για μια στιγμή μαρ-
μάρωσα…Η συγκίνηση βλέπεις…(Καθαρίζει 
τα μάτια από τα δάκρυα., Ζητάει συγνώμη 
και πάλι πήρε χαρτομάντιλο).  Η τοποθεσία 
ήταν ίδια και ο αυλόγυρος, η αυλή ε, όχι και 
τόσο περιποιημένη. Τεντώνομαι περισσό-
τερο να δω καλύτερα.  Αμέσως φαντάστηκα 

τις φωνές και το παιγνίδι της μάνας μου.  
Πως της το θύμισε η δασκάλα μου; Α, ναι. 
Θυμάσαι, της έλεγε, που παίζαμε στην αυλή 
σας γύρω από το μαγκανοπήγαδο; Να και 
το πηγάδι, το ίδιο…

Βρέθηκα, λοιπό, στο σπίτι της μάνας 
μου… Η αυλόπορτα; Η ίδια, μεγάλη συρρό-
μενη, ξύλινη. Όπως την είχαν αφήσει τότε. 
Χτύπησα. Χτυπούσε και η καρδιά μου αστα-
μάτητα. Λες και από στιγμή σε στιγμή θα 
κουραζόταν και θα σταματούσε. Βγαίνει μια 
γυναίκα, Τουρκάλα. Τι ζητάει ο αφέντης; Ε, 
στα τούρκικα. Της λέω ποιος είμαι. Δεν 
ήξερα αν κατάλαβε, ωστόσο βγήκε ο άντρας 
της. Ήξερε κάτι ελληνικά. Του είπα πως εί-
μαι ο  ιδιοκτήτης του σπιτιού. Ναι, έτσι 
όπως στα λέω. Δε δίστασα. Μου άνοιξε την 
πόρτα και με καλεί: Μπουγιρούμ Παναγή 
εφεντή, μου λέει. Προχωρούσα και κοιτούσα 
το σπίτι. Καμιά αλλαγή, ούτε πόρτες, ούτε 
παράθυρα. Όπως μου τα είχε πει η μακαρί-
τισσα η μάνα μου. Καθίσαμε και με λίγα 
ελληνικά αυτός, λίγα τούρκικα εγώ, κάπως 
καταλαβαινόμασταν… Μου έβαλε ούζο και 
μεζεδάκι. Εγώ, όμως δεν μιλούσα πολύ. Δε 
μπορούσα. Μόνο κοιτούσα, άρχισαν τα δά-
κρυα να πέφτουν από τα μάτια σαν αστα-
μάτητα ποτάμια. Δεν μπόρεσα να μιλήσω 
άλλο. Βγήκα και στην αυλή, τα έβλεπα όλα 
και το παράπονο μου γινότανε θηλιά στο 
λαιμό…Δε θυμάμαι πόσο έμεινα, δε θυμάμαι 
τι είπα στον Τούρκο…Ένα μόνο θυμάμαι. 
Καθώς με είδε τόσο λυπημένο μου λέει ότι 
όσες φορές θα πήγαινα στη Σμύρνη ένα δω-
μάτιο θα ήταν δικό μου. Και σ΄ αυτό δεν 
κρατήθηκα…Είμαι ευαίσθητος βλέπεις…Ε, 
Όλοι οι Σμυρνιοί είμαστε ευαίσθητοι. Μας 
έκανε η προσφυγιά, βλέπεις…

Καταγραφή και σύνταξη κειμένου
Σταύρος Παπουτσής.
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Ληβανιώ

                  Κωνσταντία Φαγαδάκη

Οι τοίχοι στο σπίτι της θαρρείς πως είχαν τις φλέβες της και το χρώμα της. 
Τα μαλλιά της ξέπλεκα κάθε που τα χτένιζε στην αυλή έμοιαζαν σαν τα 
κλαδιά της λεμονιάς και τα γκριζογάλανα μάτια της γεμάτα ακόμα από την 
μνήμη της ιστορίας είχαν εκείνη την θάλασσα του ξεριζωμού.

Πότε πότε τραγουδούσε τα τραγούδια του Καλδάρα. Θυμόταν… Σμύρνη 
1922. Τότε το βλέμμα της κοιτούσε κατά το στενό ανάμεσα στα προσφυγικά 
σπίτια να φανούν φιγούρες που ποτέ δεν ερχόντουσαν… εκείνη όμως τις 
ζωντάνευε στην μνήμη της και χανόταν...

Ταπεινή και αρχοντική, ολόκληρη ιστορία σαν την τελευταία κολώνα στή-
ριζε την γειτονιά η φλόγα της, μην πέσει άδοξα από τόσες τιμές και λάβαρα, 
στο ναυάγιο εκείνο που θα αφήσει η χρυσόσκονη των λόγων πάνω στο κου-
φάρι των «πλοίων» που σαπίζουν στην στεριά.

Τα αστεράκια μου

                   Πάνος Αθ. Κοκκινόπουλος

Έχω τέσσερα αστεράκια, τα παιδάκια μου
τα μικρά μου, τα γλυκά δισεγγονάκια μου.
Έχω ένα παλληκάρι - παλληκάρι μου! -
το Δημήτρη τον λεβέντη, το καμάρι μου.
Έχω κι άλλο παλληκάρι, τον Λευτέρη μου,
το μικρό μου το σαΐνι, το ξεφτέρι μου.

Έχω κι άλλα δύο παιδάκια, τα κορίτσια μου
την Βασιούλα τη γλυκειά, τη Βικτωρίτσα μου.
Έχουν ομορφιά και χάρη τα κορίτσια μου
η Βασιούλα κι η μικρή η Βικτωρίτσα μου.
Τ’ αγαπώ και καμαρώνω τα βλαστάρια μου.
Να ’χουν τύχη στη ζωή τους τα καμάρια μου.
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Έφυγες

Το λουλούδι της σιωπής
άνοιξε.
Τα πέταλά του στα χρώματα
απώλειας.

Κι αφού με σκέψεις
μιλήσαμε,
στα βλέμματα όλων η εικόνα
μιας λέξης

...Νωρίς

Στη χώρα ενστίκτων

                      Γιάννης Τσούτσιας

Άτιτλες σχέσεις ανάγνωσης ήλιων,
προφητείες ζυμώσεις αφρούρητου λόγου,
χαμηλόφωνες ώρες νευμάτων αφής.

Ελέγχου χαδιών φλόγες δεμένες,
μυστικών αναμμένων αδιάλεκτες έξεις,
παλμών εισιτήριο λυμένου χορού.

Μάχης κορμιών σπίθες βλεμμάτων,
αρχαίων ρυθμών πορείες ανάσας,
εύηχες γεύσεις πνιγμένων φωνών.

Τυχαίων ναών θυσίες συνήθειας,
νυχτοάνοσα πάθη λατρείας μηρών.

Οι πολλοί

Με απόφαση λίγων,
στο λατομείο του χρόνου,
ποινή ζωής εκτίουν.

Χαλίκια και στιγμές
το παρελθόν.
Πέτρα και μέρες
το μέλλον.

Γιάννης Τσούτσιας
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Τα χωριά μας

                     Χρήστος Ν. Καραγκούνης

Ρήμαξαν όλα τα χωριά τα σπίτια μείνανε άδεια
επάνω στις βουνοπλαγιές δε παν τώρα κοπάδια

Οι τσελιγκάδες φύγανε τα πρόβατα πουλήσαν
απ’ όταν έγιναν αστοί πίσω πια δεν γυρίσαν

Φύγαμε όλοι οι χωριανοί στις πόλεις για να πάμε
των ομματίων μας πήραμε να βρούμε για να φάμε

Χέρσεψαν τα χωράφια μας σοδιά ποια δε μας δίνουν
Δουλεύοντας στις φάμπρικες το αίμα τους το πίνουν

Δεν έχουν μέλλον τα χωριά πίσω για να γυρίσεις
γιατί να σκάψεις δε μπορείς ούτε και να σκαλίσεις

Όσο τα χρόνια μας περνούν ο νους μας αλαργεύει
τον δρόμο της επιστροφής κανένας δεν γυρεύει

Πρέπει τα νέα τα παιδιά στη χάση και στη φέξη
να παν επάνω στα χωριά να μάθουν καμίαν λέξη

Στα καφενεία κάθονται και ψιλοκουβεντιάζουν
το μέλλον τους αβέβαιο και πέρα δεν τα βγάζουν

Φορούν τα τρύπια τζίνια τους το κινητό στο χέρι
στριφτό τσιγάρο κάνουνε και βγαίνουν στο καρτέρι

Αντί να ψάχνουν για δουλειά ψάχνουν το κινητό τους
και στέλνουν τα μηνύματα στον κάθε κολλητό τους
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Πρόσκληση Γενικής Συνέλευσης
Η ετήσια Γενική Συνέλευση της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών με τον Δι-

οικητικό και Οικονομικό Απολογισμό και την Έκθεση της Εξελεγκτικής 
Επιτροπής, θα πραγματοποιηθεί το Σάββατο 14  Ιανουαρίου 2023 και ώρα 
10 το πρωί στη Στέγη μας, οδός Ζωοδόχου Πηγής 2-4, 2ος όροφος. Σε πε-
ριπτωση μη απαρτίας θα γίνει το επόμενο Σάββατο 21 Ιανουαρίου 2023 
στον ίδιο χώρο, την ίδια ώρα και με τα ίδια θέματα.

Παρακαλούνται τα μέλη μας να τακτοποιήσουν τις οικονομικές υποχρε-
ώσεις τους προς το Σωματείο μας με την κατάθεση της συνδρομής στην 
ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ στον Λογαριασμό GR 6101100400000004062505138. 

Το Δ.Σ. 
Της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών

Σμύρνη

                       
Σταύρος Παπουτσής

Τους ακολουθούν οι αντίλαλοί σου
στης προσφυγιάς τα πάθη
και η κοσμικότητα 
στη φευγαλέα τράτα
χωρίς την κατευόδωσή σου
και τ’ άνθη σου να δρέπουν.
Ανέγγιχτη έμεινες
της σκέψης υπεραγαπητή 
πατρίδα της ψυχής τους.
Σιμά σου τους καλούν 
αγάπη και πονίδια
κατεφυγάδες καημών σου τρυγητές
του αλλοπρόσαλλου είκοσι δύο…
Εσύ της φρίκης απεικόνιση
και της ψυχής τους
αξέχαστη μορφή. 

Υπαρξιακός οργασμός

                     
Μαίρη Τσούτσια

Κραυγές όντων αλύτρωτων
την αναγέννηση ποθούν
λιώνοντας μες στο σκοτάδι.

Του απόλυτου φωτός
της ηδονής τη λύτρωση
ψάχνουν ριγώντας.

Δάκρυ χυμένο
στην άκρη ελαφίσιου ματιού.
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Η Ελλάδα εισήλθε καθυστερημένα 
στον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο εξαι-
τίας της διαφωνίας του βασιλέως 

Κωνσταντίνου με τον πρωθυπουργό της 
χώρας Ελευθέριο Βενιζέλο. Γερμανοτρα-

Καίτη Φλώκου-Κώτσα  
φής και γαμπρός του Κάιζερ ο Κωνστα-
ντίνος, ήταν υπέρμαχος της «ευμενούς 
ουδετερότητας», θέση την οποία θεω-
ρούσε αδιαπραγμάτευτη για την εξωτε-
ρική πολιτική της χώρας. Μαζί του συ-
ντασσόταν το φιλομοναρχικό κόμμα των 
Εθνικοφρόνων. Ο Βενιζέλος που συνέδεε 
το συμφέρον της Ελλάδας στη δεδομένη 
συγκυρία με τις δυνάμεις της Αντάντ 
(Μεγάλη Βρετανία-Γαλλία), αδυνατώ-
ντας να ασκήσει την πολιτική του παρότι 
είχε την ετυμηγορία του λαού, παραιτή-
θηκε από πρωθυπουργός και το κόμμα 
του(Φιλελεύθεροι) δεν πήρε μέρος στις 
εκλογές της 6ης Δεκεμβρίου 1915. Με 
νωπή ακόμα τη δόξα απ’ τις επιτυχίες 
στους βαλκανικούς πολέμους και την 
αναγνώριση προς το πρόσωπό του του 
αρχιτέκτονα της νέας Ελλάδας όπου δι-
πλασιάστηκε η έκτασή της, αυξήθηκε 
σημαντικά ο πληθυσμός της και έγινε 
κυρίαρχη δύναμη στο Αιγαίο. Διαβλέπο-
ντας πως η συνεργασία με την Αντάντ 
θα ήταν ιδιαίτερα επωφελής για την Ελ-
λάδα που θ’ ανοίγονταν πλέον τεράστιες 
δυνατότητες για πλούτο και δύναμη στο 
ελληνικό κράτος και θα τη βοηθούσε στις 

διεκδικήσεις σε βάρος της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας. Η οποία είχε ήδη τοπο-
θετηθεί στην αντίπαλη συμμαχία, στις 
Κεντρικές Δυνάμεις με τον ηγετικό ρόλο 
να τον έχει η Γερμανία. Αποτέλεσμα της 
έντονης αντιπαράθεσης ήταν η συγκρό-
τηση κυβέρνησης απ’ το Βενιζέλο με 
έδρα τη Θεσσαλονίκη τον Σεπτέμβριο 
του 1917. Για οκτώ μήνες υπήρχαν ουσι-
αστικά δύο ελληνικά κράτη, της Αθήνας 
και της Εθνικής Αμύνης στη Θεσσαλο-
νίκη και το γεγονός αυτό αποτέλεσε την 
απαρχή του διχασμού με δραματικές 
εξελίξεις που τις συνέπειές της πλήρωσε 
ακριβά ο ελληνισμός. 

Η Κυβέρνηση της Θεσσαλονίκης εισήλθε 
αμέσως στον πόλεμο στο πλευρό της 
Αντάντ και το τέλος του πολέμου την επό-
μενη χρονιά(1918), βρίσκει την Ελλάδα στο 
πλευρό των νικητών και την Οθωμανική 
Αυτοκρατορία με τους ηττημένους. 

Στο λιμάνι του Μούδρου, στη Λήμνο, 
τον Οκτώβριο του 1918 υπογράφεται η 
ανακωχή της Οθωμανικής Αυτοκρατο-
ρίας που ισοδυναμούσε με συνθηκολό-
γηση άνευ όρων. 

Στις 2 Μαϊου 1919 και με υπόδειξη 
των συμμάχων, η Ελλάδα αποβιβάζει στη 
Σμύρνη τις πρώτες στρατιωτικές δυνά-
μεις. Την ίδια περίοδο, ο Κεμάλ οργανώ-
νει την αντίσταση εναντίον των Ελλήνων. 
Μεγάλη στρατιωτική ιδιοφυία, ήταν ο 
πρωταγωνιστής στην ταπεινωτική ήττα 
που υπέστησαν οι Αγγλογάλλοι με τους 

Μικρασιατική Καταστροφή
Από τον θρίαμβο στην τραγωδία 
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συμμάχους τους στη μάχη της Καλλίπο-
λης το 1915-16. Με τη Διάσκεψη του Λον-
δίνου(15 Φεβρουαρίου 1920) αποφασί-
στηκε η οριστική παραχώρηση της Σμύρ-
νης και της ενδοχώρας της στην Ελλάδα. 
Τον Απρίλιο του ίδιου έτους άρχισε 
τουρκικός εμφύλιος πόλεμος ανάμεσα 
στα στρατεύματα που παρέμειναν πιστά 
στο Σουλτάνο και σ’ αυτά του Κεμάλ ο 
οποίος δεν είχε αποδεχθεί τις συμφωνίες 
του Σουλτάνου. Με την εύκολη επικρά-
τησή του ο Κεμάλ σχημάτισε προσωρινή 
κυβέρνηση(27 Απριλίου1920) και αμέσως 
θα σπεύσει να κλείσει μέτωπα υπογρά-
φοντας συμφωνίες με τους Ιταλούς(15 
ΜαΪου) και τους Γάλλους(30 Μαϊου).

Με τη Συνθήκη των Σεβρών στις 10 
Αυγούστου 1920, επισημοποιήθηκε η πα-
ραχώρηση της Σμύρνης με την ενδοχώρα 
της στην ελληνική διοίκηση και η παρα-
χώρηση στο ελληνικό κράτος της Ανατο-
λικής Θράκης μέχρι την Τσατάλτζα. Η 
Ελλάδα έχοντας και τη συναίνεση την 
συμμάχων προελαύνει επεκτείνοντας την 
αρχική ζώνη που της είχε παραχωρηθεί.

Ακολούθησαν οι μοιραίες εκλογές το 
Νοέμβριο του 1920 που οι βενιζελικοί 
υπέστησαν συντριβή αν και οι αντίπαλοί 
τους ως «Ηνωμένη Αντιπολίτευση», εί-
χαν λιγότερους ψήφους. Ο ίδιος ο Ελευ-
θέριος Βενιζέλος δεν εκλέχθηκε καν βου-
λευτής όπου ήταν υποψήφιος στην Αττι-
κοβοιωτία. Η επάνοδος του Κωνσταντί-
νου μετά από δημοψήφισμα (98% υπέρ 
του βασιλιά ο οποίος με αξίωση των 
Γάλλων απομακρύνθηκε απ’ την Ελλάδα 
το 1917),είχε ως αποτέλεσμα την εχθρική 
στάση των συμμάχων που βρήκαν την 
αφορμή να αθετήσουν τις υποχρεώσεις 
που είχαν αναλάβει με τη συνθήκη των 

Σεβρών αλλά και να υπαναχωρήσουν σε 
άλλες συμφωνίες. Ενισχύοντας ακόμα 
και στρατιωτικά τον Κεμάλ απ’ την 
πλευρά της Γαλλίας, της Ιταλίας και των 
Σοβιετικών που αυτοί δεν συγχώρησαν 
στην Ελλάδα τη συμμετοχή της στην εκ-
στρατεία της Ουκρανίας το 1919 στο 
πλευρό των συμμάχων εναντίον των Σο-
βιετικών .

Με όλες τις αντίξοες καταστάσεις και 
αντίθετα με τις προεκλογικές δεσμεύ-
σεις, η νέα ελληνική κυβέρνηση το Μάρ-
τιο του 1921 επιστρατεύει τρεις νέες ηλι-
κίες για να ενισχύσουν το μέτωπο της 
Μικρασίας, επιχειρώντας διπλή προέ-
λαση προς Εσκή Σεχήρ - Αφιόν Καραχι-
σάρ. Η προσπάθεια απέτυχε και ανα-
γκάσθηκε να υποχωρήσει στην Προύσα 
και στο Τομπλού Μπουνάρ. Η προηγού-
μενη αποτυχία αλλά και η εγκατάλειψη 
απ’ τους συμμάχους δεν αποτελούν μά-
θημα για πιο συνετές κινήσεις. Τον Απρί-
λιο του ιδίου έτους κλήθηκαν έξι ακόμα 
ηλικίες για επιστράτευση. Οι 130.000 
άνδρες που βρίσκονταν στη Μικρά Ασία 
έγιναν 210.000 αποτελώντας τη μεγαλύ-
τερη στρατιά στην ιστορία του νεοελλη-
νικού κράτους. Με σαφή υπεροχή έναντι 
του στρατού του Κεμάλ που ήταν μεν 
μικρότερος αριθμητικά και με φτωχό-
τερο εξοπλισμό(πυροβολικό, αυτόματα 
όπλα και οχήματα) αλλά απόλυτα πει-
θαρχημένος και άριστα διοικούμενος. Το 
σχέδιο των Ελλλήνων ήταν η αποφασι-
στική νίκη και γι’ αυτό το λόγο επιχει-
ρήθηκε η κατάληψη του Εσκή Σεχήρ, της 
Κιουτάχειας και του Αφιόν Καραχισάρ 
που θα διευκόλυνε την προέλαση προς 
την Άγκυρα την οποία ο Κεμάλ είχε κά-
νει πρωτεύουσα.
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Το πέρασμα της ελληνικής στρατιάς 
μέσα απ’ την Αλμυρή Έρημο αποτέλεσε 
μια τεράστια δοκιμασία που διέψευσε 
τις αρχικές προσδοκίες για επιτυχίες και 
προέλαση. Απ’ τις 11 ως τις 23 Αυγού-
στου 1921 οι Τούρκοι με τις διαδοχικές 
γραμμές άμυνας καταπόνησαν τον ελλη-
νικό στρατό που κατέγραψε τεράστιες 
απώλειες και και με την ατυχή έκβαση 
για τα ελληνικά στρατεύματα στη μάχη 
του Σαγγάριου οι ελληνικές δυνάμεις 
υποχώρησαν στη γραμμή Εσκή Σεχήρ - 
Αφιόν Καραχισάρ χωρίς να έχουν τα 
αποθέματα -στρατιωτικά και ψυχικά- να 
επιχειρήσουν επίθεση και παρέμεναν κα-
θηλωμένοι αναθεωρώντας τα αρχικά 
τους σχέδια . Η έλλειψη ομοψυχίας και 
η καταρράκωση του ηθικού του ελληνι-
κού στρατού είχε ως αποτέλεσμα τις 
αθρόες λιποταξίες και την ανυπακοή 
ακόμα και αξιωματικών σε διαταγές 
ανωτέρων τους. Με χαρακτηριστικότερη 
την περίπτωση του διοικητή του Β΄Σώ-
ματος Στρατού πρίγκηπα Ανδρέα που 
κατηγορήθηκε πως στη μάχη του Σαγ-
γάριου εγκατέλειψε τη θέση του γιατί 
θεώρησε μια διαταγή που του εδόθη ως 
ανεφάρμοστη. Αυτός ήταν και ο βασικός 
λόγος που συνελήφθη στην Κέρκυρα και 
καταδικάσθηκε σε θάνατο απ’ το Στρα-
τοδικείο αλλά κατόπιν μεσολάβησης της 
βρετανικής κυβέρνησης το στρατοδικείο 
του αναγνώρισε το ελαφρυντικό « της 
τελείας απειρίας περί την διοίκησιν ανω-
τέρων μονάδων» και με αγγλικό πλοίο 
αναχώρησε απ’ την Ελλάδα.

Στο μεταξύ ενώ ο Κεμάλ εδραίωνε τη 
θέση του τόσο στρατιωτικά όσο και δι-
πλωματικά, η ελληνική πλευρά αντί να 
προσπαθεί να κινηθεί ανάλογα στο δι-

πλωματικό πεδίο, έκανε δονκιχωτικά 
σχέδια όπως η επιχείρηση αυτονόμησης 
της Μικράς Ασίας και η αιφνιδιαστική 
κατάληψη της Κωνσταντινούπολης. Για 
να εισπράξει την κατηγορηματική άρ-
νηση της Μεγάλης Βρετανίας, της μονα-
δικής μεγάλης δύναμης που συνέχιζε να 
υποστηρίζει την Ελλάδα έστω και μόνο 
στο διπλωματικό πεδίο. Την ώρα που οι 
Ιταλοί και οι Γάλλοι ενίσχυαν στρατιω-
τικά τον στρατό του Κεμάλ. Να αναφέ-
ρουμε ενδεικτικά πως το φθινόπωρο του 
1921, οι Γάλλοι εγκατέλειψαν την Κιλι-
κία αφήνοντας άφθονο πολεμικό υλικό 
στα χέρια των Τούρκων. Είναι η περιοχή 
των αραβόφωνων χριστιανών που ιστο-
ρικά ανήκε στη Συρία και οι Γάλλοι δώ-
ρισαν στην Τουρκία, στην οποία ανήκει 
και σήμερα.

Στις 13 Αυγούστου 1922, ο Κεμάλ που 
ο στρατός του υπολείπονταν ακόμα 
αριθμητικά, επιχειρεί επίθεση στο Αφιόν 
Καραχισάρ, ενέργεια που παρόλο οι Έλ-
ληνες επιτελείς ανέμεναν επίθεση σ’ 
εκείνο το σημείο, οι εξελίξεις ήταν τρα-
γικές για την ελληνική στρατιά . Η μάχη 
του Αλή Βεράν (17-20 Αυγούστου) απο-
τέλεσε το κύκνειο άσμα για τα ελληνικά 
στρατεύματα που πια ουσιαστικά δια-
λύθηκαν και τράπηκαν σε άτακτη υπο-
χώρηση, εξέλιξη που αιφνιδίασε και τον 
ίδιο τον Κεμάλ. Εξαίρεση του πανικού 
που ακολούθησε αποτέλεσε ο διοικητής 
του Συντάγματος των Ευζώνων Νικό-
λαος Πλαστήρας το οποίο αναδείχθηκε 
ως η πιο επίλεκτη μονάδα του ελληνικού 
στρατού στη Μικρασία. Απ’ τους λίγους 
πιστούς στον Βενιζέλο αξιωματικούς 
που δεν αντικαταστάθηκαν μετά τις 
εκλογές εξαιτίας της αγάπης και εμπι-
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στοσύνης των στρατιωτών του προς το 
πρόσωπό του. Με συντεταγμένη υποχώ-
ρηση έφτασε στον Τσεσμέ και από εκεί 
αποβιβάσθηκε στη Χίο διασώζοντας 
εκτός απ’ το στράτευμά του και πολλούς 
πρόσφυγες. 

Είναι χαρακτηριστική η στάση του αρ-
χιστράτηγου επικεφαλής της ελληνικής 
δύναμης στη Μικρά Ασία Γεωργίου Χα-
τζηανέστη ο οποίος βρισκόταν στην έδρα 
του στη Σμύρνη, 400 χιλιόμετρα μακριά 
απ’ το μέτωπο και όταν οι επιτελείς του 
ανέφεραν για την επίθεση που αναμένο-
νταν απ’ τον Κεμάλ, εκείνος απάντησε: « 
Αν τολμά, ας επιτεθεί!»…

Αινιγματική μορφή αποτελεί και ο 
Αριστείδης Στεργιάδης, ύπατος Αρμο-
στής της Σμύρνης και μετά τη συνθήκη 
των Σεβρών, επικεφαλής της Ελληνικής 
Διοίκησης Σμύρνης και υπουργός άνευ 
χαρτοφυλακίου. Στενός συνεργάτης του 
Βενιζέλου, πρωταγωνίστησε μαζί του 
στην επανάσταση του Θέρισου, εκεί 
όπου αναδείχθηκε η ηγετική μορφή του 
Βενιζέλου. Γεννημένος στο Ηράκλειο και 
με εξαιρετικές σπουδές στα Νομικά, 
ήταν ο μόνος απ’ τους υψηλόβαθμους 
που διατήρησαν τη θέση τους σε όλη τη 
διάρκεια της ελληνικής παρουσίας στη 
Σμύρνη. Κατηγορήθηκε για φιλοτουρκι-
σμό, άδικα όμως γιατί απλώς δεν ήθελε 
να δώσει προσχήματα στους Τούρκους ή 
στους συμμάχους πως λειτουργούσε μο-
νομερώς. Όμως, η δυστροπία του χαρα-
κτήρα του, η υπεροψία του και η σκαιό-
τητα που επέδειξε ακόμα και σε στρα-
τηγούς καθώς και οι χείριστες σχέσεις 
που διατηρούσε με τον αρχιεπίσκοπο 
Σμύρνης Χρυσόστομο, αποτέλεσαν τις 
αιτίες ώστε η θητεία του να χαρακτηρι-

στεί ως αμφιλεγόμενη. Αναμφισβήτητα 
δεν είχε καμιά ανάμειξη στα στρατιω-
τικά πράγματα και κανείς δεν θα μπο-
ρούσε να του προσάψει ευθύνες για την 
ήττα στο μέτωπο. Όμως, δεν υπάρχει κα-
μία ένδειξη πως έκανε προσπάθειες για 
να μη σφαγιασθεί ο ελληνικός αλλά και 
αρμενικός πληθυσμός της Σμύρνης. Διέ-
φυγε με τη μεσολάβηση των Άγγλων , 
έζησε τα υπόλοιπα χρόνια στη Νίκαια 
της Γαλλίας και δεν επισκέφθηκε ποτέ 
την Ελλάδα.

Ήταν απ’ τους πρώτους που αντιλή-
φθηκαν την τραγική κατάσταση, πριν 
ακόμα κριθεί η τύχη των τελευταίων μα-
χών, σε κρυπτογραφικό επείγον σήμα 
προς ανώτερα πολιτικά στελέχη της Δι-
οίκησης αναφέρει: «Άμα λήψει παρού-
σης διατάξατε συσκευασίαν αρχείων 
υπηρεσίες σας. Πάντες δημόσιοι υπάλ-
ληλοι περιφερείας σας οφείλουν συγκε-
ντρωθώσιν έδρας και να ώσιν έτοιμοι 
προς αναχώρησιν…».

Σκοτεινός ο ρόλος του ως προς την 
αντιμετώπιση του ελληνικού πληθυσμού 
της Μικρασίας όταν με τηλεγράφημα 
στις 20 Αυγούστου του 1922 διατάσσει 
τα εξής:

«Ενθαρρύνατε αυτούς (εννοώντας 
τους κατοίκους ) παρεμποδίζοντες ανα-
χώρησίν των». Και καταγράφεται στιχο-
μυθία του Στεργιάδη με τον απεσταλ-
μένο του Κόμματος των Φιλελευθέρων 
(Βενιζελικό κόμμα) στη Σμύρνη, Γεώργιο 
Παπανδρέου ο οποίος εξέφρασε την 
απορία του γιατί δεν φρόντιζε για τη 
μεταφορά του πληθυσμού προς την Ελ-
λάδα για να πάρει την απάντηση απ’ τον 
Στεργιάδη:

 «Καλύτερα να τους σφάξει ο Κεμάλ 
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,παρά να φθάσουν στίφη αναρχούμενα 
στην Ελλάδα, σφαγείς οι ίδιοι!» 

 Ας αναφέρουμε ακόμα την απόφαση 
της κυβέρνησης Πρωτοπαπαδάκη όπου 
με νόμο που ψήφισε τον Ιούλιο του 1922, 
«Περί παρανόμου μεταφοράς προσώπων 
ομαδόν εξερχομένων εις ελληνικούς λιμέ-
νας εξ αλλοδαπής» χωρίς αμφιβολία ήταν 
μια φωτογραφική διάταξη απαγόρευσης 
της έλευσης προσφύγων στην Ελλάδα. 
Για την σωτηρία των οποίων το ελληνικό 
κράτος δεν έλαβε καμιά μέριμνα. 

 Φωτεινή εξαίρεση αποτέλεσε ο συ-
νταγματάρχης Δημήτριος Θεοτόκης, δι-
οικητής της Ανεξάρτητης Μεραρχίας που 
επιστρέφοντας απ’ την περιοχή της Κιου-
τάχειας, διανύοντας 630 χιλιόμετρα συ-
ντεταγμένης υποχώρησης και αντιμετω-
πίζοντας τις επιθέσεις των Τσετών και 
του στρατού του Κεμάλ, έφτασαν στο 
Δεκελί, στα μικρασιατικά παράλια του 
Αιγαίου που πήρε την ονομασία « Η κά-
θοδος των νέων Μυρίων». Εκεί, ανέθεσε 
στον αξιωματικό Νικόλαο Τσίπουρα, 
που έφθασε στη Μυτιλήνη με μια μισοκα-
ταστραμμένη λέμβο και εξασφάλισε τη 
διάθεση δύο πλοίων που μετέβησαν στη 
Σμύρνη για να μεταφέρουν πρόσφυγες.

 Το αποτέλεσμα της μικρασιατικής 
εκστρατείας ήταν οι σφαγές, η πυρπό-
ληση και καταστροφή της Σμύρνης αλλά 
και όλης ης Μικρασίας και του Πόντου, 
όπου οι Τούρκοι προέβαιναν σε ανείπω-
τες θηριωδίες με τα αθώα θύματα να μην 
τυγχάνουν καμιάς προστασίας. Και σύμ-
φωνα με τις μαρτυρίες των ξένων λεηλα-
σίες, σφαγές, βιασμοί, και κάθε είδους 
φρικαλεότητα σε βάρος των Ελλήνων 
και Αρμενίων θα βυθίσουν την πρωτεύ-
ουσα της Ιωνίας στο αίμα.

 Οι εντολές που έδιναν οι συμμαχικές 
κυβερνήσεις προς τους αντιπροσώπους 
τους ήταν ρητές: «Αυστηρά ουδετερό-
της». Και όπως σχολιάζει ο Τζορτζ 
Χόρτον, πρόξενος των Ηνωμένων Πολι-
τειών στη Σμύρνη εκείνες τις μέρες θα 
αρκούσε «μια οβίδα στο βρόντο για να 
συγκρατηθεί η θηριωδία των Τούρκων». 
Ο οποίος έχει δηλώσει πως «ένα απ’ τα 
δυνατότερα συναισθήματα που πήρα 
μαζί μου απ’ τη Σμύρνη ήταν το συναί-
σθημα της ντροπής γιατί ανήκα στο αν-
θρώπινο γένος».

 Ο Έρνεστ Χεμινγουέι, νεαρός τότε 
Αμερικανός πολεμικός ανταποκριτής, 
μέσα σε λίγες σελίδες θα θρηνήσει τα 
αθώα θύματα ενός ακόμα άδικου πολέ-
μου.

 ́Ετσι, ολοκληρώθηκε μια μεγάλη συμ-
φορά για τον ελληνισμό, η μεγαλύτερη 
του νεοελληνικού έθνους. Σύμφωνα με 
τις εκτιμήσεις, πάνω από 600.000 ήταν 
οι Μικρασιάτες δολοφονημένοι, ενώ 
πλέον του 1,5 εκατομμυρίου εγκατέ-
λειψαν για πάντα την Ιωνία και τον 
Πόντο. Ο ελληνισμός ξεριζώθηκε απ’ τη 
γη που γέννησε σπουδαίες μορφές που 
πρόβαλαν τον ελληνικό πολιτισμό από 
πολλούς αιώνες πριν. Οι πρώτοι απ’ τους 
Έλληνες κατοίκους που γνώρισαν οι 
Τούρκοι και γι’ αυτό τους Έλληνες τους 
ονομάζουν και σήμερα Ίωνες(Γιουνάν).

 Οι ξεριζωμένοι πρόσφυγες στις νέες 
τους πατρίδες με ιδιαίτερα αντίξοες 
συνθήκες, ζώντας σε άθλια καταλύματα 
για πολλά χρόνια, με το υψηλό πολιτι-
σμικό τους υπόβαθρο, μπόρεσαν να ανα-
κάμψουν συμβάλλοντας καθοριστικά 
στην οικονομική, κοινωνική και πνευμα-
τική ανάπτυξη της Ελλάδας.  n
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Το ζεϊμπέκικο

             Σπύρος Π. Ραδίτσας

Χόρευε το βαρύ ζεϊμπέκικο
όρθια
σαν να μιλούσε στον Θεό.
Είχε ανοίξει τα παράθυρα
της ψυχής της.
Κανένας απ’ τους γύρω
δεν έβγαζε μιλιά.
Όλοι την παρατηρούσαν
με μιαν ανάσα.
Στο τέλος
χειροκρότησα τόσο δυνατά
που φάνηκε σα να είμαι μόνος.
Με πλησίασε.
Σ’ ευχαριστώ.
Είδα στο βλέμμα σου,
την ψυχή σου.
Δε μπορούσα αγαπητέ μου 
να συμβεί
αλλιώς.
Ευτυχώς για εμάς.
Ευτυχώς, γιατί;
Όταν οι άνθρωποι εκτιμούν
την προσφορά της ψυχής
ανταμώνουν.
Δεν χάνονται.

Καλοκαιρινό κάλεσμα

                    Μάρω Δήμου

Θυμάμαι μια χρυσή αμμουδιά
το μουγκρητό της φουσκοθαλασσιάς
ανάμεσα στους βράχους
τους γκρίζους και γυμνούς.

Θυμάμαι μια θάλασσα γαλάζια
υπέροχη, θεϊκή.
Ήταν όμορφη της θάλασσας 
η μυρωδιά
κι ο ήλιος κάθισε δίπλα μας απαλά.

Από μακριά ακουγόταν ψιθυριστά
της γοργόνας τα τραγούδια τα γλυκά
απ’ τη πλανεύτρα θάλασσα βαθιά
κάλεσμα για ταξίδια καλοκαιρινά.

Οικονομική ενημέρωση
Πήραμε τις συνδρομές των μελών 

μας για το έτος 2022 και 2023. Ο 
εντός παρενθέσεως αριθμός είναι της 
διπλότυπης απόδειξης.
Τροχόπουλος Γεώργιος (έτος 2023) (85)
Παπαποστόλου Κων. (έτος 2023) (86)
Μασούρης Δημήτριος (έτος 2023) (87)
Ποντίκης Ευθύμιος (έτος 2023) (88)
Σιέμος Τηλέμαχος (έτος 2023) (89)
Φαγαδάκη Κωνσταντία (έτος 2023) (90)
Αρχιμ. Πρελιάς Αντ. (έτος 2022) (92)

ΕΝΙΣΧΥΣΗ ΤΑΜΕΙΟΥ
Παπακίτσος Κων.      (91)      20 ευρώ
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Η Κριτική Επιτροπή αποτελού-
μενη από τον Πρόεδρο της 
Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών 

κ. Λευτέρη Β. Τζόκα, την Αντιπρόε-
δρο της Ένωσης κα Αγαπούλα Ευθυ-
μιοπούλου και τον εκπαιδευτικό-
συγγραφέα κ. Παύλο Χρήστου, ταμία 
της Ένωσης, συγχαίρει όλους όσοι 
έλαβαν μέρος στον διαγωνισμό αυτό. 
Τα μέλη της Κριτικής Επιτροπής με-
λέτησαν και αξιολόγησαν αντικειμε-
νικά και ο καθένας χωριστά τα υπο-
βληθέντα προς κρίση έργα Ποίησης, 
Διηγήματος και Χρονικού-Μαρτυρίας. 
Με πρόσκληση του Προέδρου της 
Ένωσης κ. Λευτέρη Β. Τζόκα συνήλ-
θαν την Παρασκευή 25 Νοεμβρίου 
2022 και ώρα 12η στη Στέγη της 
Ένωσης (Ζωοδόχου Πηγής 2-4, 2ος 
όροφος), για την εξαγωγή των απο-
τελεσμάτων. Η απονομή θα πραγμα-
τοποιηθεί την Τετάρτη 14 Δεκεμ-
βρίου 2022, και ώρα 5 μ.μ. στην αί-
θουσα «Μιχαήλα Αβέρωφ» της Εται-

ΠΡΑΚΤΙΚΟ
Της Κριτικής Επιτροπής Πανελλήνιου και Παγκύπριου Λογο-

τεχνικού Διαγωνισμού Ποίησης, Διηγήματος, 
Χρονικού – Μαρτυρίας με θέμα: 

«100 χρόνια από τη Μικρασιατική Καταστροφή (1922-2022)»,
της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών έτους 2022

ρίας Ελλήνων Λογοτεχνών, Γενναδίου 
8, 7ος όροφος.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
1) Μεγάλο Βραβείο
Με τιμητικό δίπλωμα και μετάλλιο
Απονέμεται ομόφωνα στον κ. Αθα-

νάσιο Ε. Παπά, Ομότιμο Καθηγητή 
Πανεπιστημίου Αθηνών, για το σύνολο 
του έργου του και «Το Μαράσλειον 
Διδασκαλείον και η Μαράσλειος Παι-
δαγωγική Ακαδημία» (1905-2011), με 
τις άμεσες συνεργάτιδές του τις κόρες 
του, Δρ. Μόνικα Α. Παπά, Ε.ΔΙ.Π., 
ΑΣΚΤ Αθηνών και την Δρ. ΕΚΠΑ, Βα-
σιλική-Γκλόρια Παπά (Αθήνα 2021, 
σελ. 896).

2) Μεγάλο Βραβείο
Με τιμητικό δίπλωμα και μετάλλιο
Απονέμεται παμψηφεί στον κ. Χρήστο 

Γ. Χρήστου, εκπαιδευτικό, για το σύνολο 
του έργου του και το πολυσέλιδο (670 
σελ.) «Ανάλεκτα» -Εκπαιδευτικά-
Συνδικαλιστικά-Κοινωνικά-Βιογραφικά» 
(Αθήνα 2022).
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3) Μεγάλο Βραβείο
Με τιμητικό δίπλωμα και μετάλλιο
Απονέμεται ομόφωνα στον κ. Σπύρο 

Μαντά, Καθηγητή, για το εξάτομο έργο 
του «ΓΕΦΥΡΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΠΙΝΔΟΥ και 
των όμορων περιοχών», που είναι εργα-
σία και τεκμηρίωση εξήντα χρόνων.

4) Μεγάλο Βραβείο
Με τιμητικό δίπλωμα και μετάλλιο
Απονέμεται στον κ. Παύλο Αθ. Πα-

λούκα, Επ. Σχολικό Σύμβουλο Δ.Ε.-
Συγγραφέα, για το συνολικό έργο του 
από το 1960 μέχρι σήμερα (ηθικοκοινω-
νικά, θεολογικά, πολιτιστικά, λαογρα-
φικά, παιδαγωγικά κ.ά.).

Α΄ ΒΡΑΒΕΙΟ ΔΟΚΙΜΙΟΥ
Απονέμεται στον κ. Γιώργο Χρήστου, 

Πρωτοδίκη-Ανακριτή, για το έργο του 
ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΟ-Το τέλος του Θεού, που 
είναι μια καταγραφή από δέκα τρία φι-
λοσοφικά κείμενα.

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον Παύλο Γεωργ. Χρή-

στου για το «Ασσιώτικο Νασσ(ι)αρίτικο-
Λαογραφικό Συναξάρι» (σελ. 240).

Α΄ ΒΡΑΒΕΙΟ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Βασίλη Νικ. Πε-

τρόπουλο για το έργο του «Σενίκο» 
(Αθήνα 2022).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΧΡΟΝΙΚΟΥ-ΜΑΡΤΥΡΙΑΣ
Απονέμεται στην κα Αρετή (Ρίτα) Νά-

στου-Μυστακοπούλου για το έργο της 
«Μνήμη Μικράς Ασίας-και διηγώντας τα 
να κλαις…», που διακρίθηκε στον Πα-
νελλήνιο και Παγκύπριο Λογοτεχνικό Δι-
αγωνισμό έτους 2022, της Ένωσης Ελλή-
νων Λογοτεχνών.

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΧΡΟΝΙΚΟΥ-ΜΑΡΤΥΡΙΑΣ
Απονέμεται στον κ. Σταύρο Χαρ. 

Σταύρου για το έργο του «Ιστορία του 
Απελευθερωτικού Αγώνα της Κύπρου 
1955-1959, με πρωτογενείς συνεντεύξεις 
αγωνιστών».

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΩΝ ΕΡΓΩΝ
Απονέμεται στον κ. Σταμάτη Βασι-

λάκο, ιστορικό-νομικό για τα έργα του: 
«Η Δίκη των Φασμάτων-Η Μικρασιατική 
Καταστροφή» (θεατρικό), «Ουτοπική Κο-
σμογονία-(Τα δύο Σύμπαντα)» και «Το 
Σύμπαν και ο Ολικός Άνθρωπος-Η πορεία 
αυτού προς τελείωση», (Αθήνα 2022).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΩΝ ΕΡΓΩΝ
Απονέμεται στον κ. Αριστογείτονα Γ. 

Χαραλαμπάκη για τα έργα του: «Η καρ-
διά σε ποιητικούς ρυθμούς», «Η καρδιά 
και τα μυστικά της» και το ποιητικό 
«Χειραψία με την αθανασία», σε εικονο-
γράφηση του ζωγράφου Γιώργου Σταθό-
πουλου.

Α΄ ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ
Απονέμεται στην κα Ευδοκία Θεοδώ-

ρου (Λόλη) Βλάχου για την μελέτη της 
614 σελίδων με τίτλο: «Λαϊκοί Ποιητές 
και Δημιουργοί του Βάλτου» (1890-2020), 
Ποιητική Ανθολογία, με επιμέλεια και 
γνώση για τις μεταπτυχιακές σπουδές 
της στη Λαογραφία στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών.

Α΄ ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον Στέφανο Αβραμό-

πουλο για το έργο του «Φημισμένοι 
Ήρωες του 1821 και Λησμονημένοι», που 
διακρίθηκε στον Πανελλήνιο και Παγκύ-
πριο Λογοτεχνικό Διαγωνισμό 2022, της 
Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών.
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Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στην κα Μαρία Δ. Χάλ-

κου, Δρ. Πολυτεχνείου, για το έργο της 
«Από το Βυζάντιο μέχρι την προετοιμα-
σία της Επανάστασης του 1821», που 
διακρίθηκε στον Πανελλήνιο και Παγκύ-
πριο Λογοτεχνικό Διαγωνισμό 2022, της 
Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών.

Α΄ ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον αντιστράτηγο ε.α. 

Πάτσαλο Κωνσταντίνο για τις «Αναμνή-
σεις-Πορεία στο χρόνο», που διακρίθηκε 
στον Πανελλήνιο και Παγκύπριο Λογο-
τεχνικό Διαγωνισμό 2022, της Ένωσης 
Ελλήνων Λογοτεχνών.

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΩΝ ΕΡΓΩΝ
Απονέμεται στον Μιχάλη Παγούνη για 

τα έργα του: «Το Έπος της Μνήμης» και 
τη «Ζέρμα» (έκδοση Χάρη Πάτση 
2022).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον Γιάννη Τσούτσια για 

το ποιητικό έργο του «Στα προάστια 
των τίτλων» (έκδοση οδός Πανός 2022).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ
Απονέμεται στον Γιάννη Τσώλη για το 

μυθιστόρημα «ΤΟ ΣΗΜΑΔΙ» (έκδοση 
ΑΓΓΕΛΑΚΗ 2022).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ
Απονέμεται στην κα Ρούλα Πατίλη-

Ζαρανίκα για το μυθιστόρημά της «ΔΥΟ 
ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ» (έκδοση Χάρη Πάτση, 
2022).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον Σπύρο Π. Ραδίτσα 

για την ποιητική συλλογή «Μικροί Διά-
λογοι» (έκδοση Χάρη Πάτση).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Γιώργο. Σπ. Μου-

σελίμη για το έργο του «ΟΥΡΑΝΙΑ 
ΛΑΜΨΗ» (ποιητικά φτερουγίσματα 
γνώσης και στοχασμού) που εκδόθηκαν 
στα Γιάννενα το 2022 και διακρίθηκαν 
στον Πανελλήνιο και Παγκύπριο Λογο-
τεχνικό Διαγωνισμό 2022 της Ένωσης 
Ελλήνων Λογοτεχνών.

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Παναγιώτη Ν. 

Μπάρκα, Αναπληρωτή Καθηγητή Πανε-
πιστημίου Αργυροκάστου για το έργο 
του: «Αργυρόκαστρο-Η Δύση της Ανατο-
λής» (έκδοση ΕΛΙΚΡΑΝΟΝ 2021).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Φώτο Ν. Κυριαζά-

τη-Λαζατινό, για το έργο του «Όταν βού-
ιζε η Μπίστρισσα», που διακρίθηκε στον 
Πανελλήνιο και Παγκύπριο Λογοτεχνικό 
Διαγωνισμό έτους 2022 της Ένωσης Ελ-
λήνων Λογοτεχνών.

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΩΝ ΕΡΓΩΝ
Απονέμεται στον κ. Σταύρο Θ. Πα-

πουτσή για τα έργα του: «Να κλαις και 
να γελάς» (Διήγημα), έκδοση ΕΛΙΚΡΑ-
ΝΟΝ 2020, «Επικίνδυνες σημειώσεις», 
έκδοση Ελληνική Παιδεία 2021, «Όταν 
ήχησεν η Σάλπιγξ-Ήπειρος 1821» έκδοση 
Πελασγός και «Και το όνομα αυτού» 
(Μυθιστόρημα) έκδοση ΝΙΚΑΣ 2022 και 
«Κυπριακός Ιριδισμός».

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Κωνσταντίνο Π. 

Θεοδωράκη για το βιογραφικό έργο του 
«Ο Στρατηγός Δημήτριος Π. Θεοδωρά-
κης-Απελευθερωτής και Φρούραρχος της 
Κορυτσάς» (22-11-1940).
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Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Κωνσταντίνο Χρ. 

Κωστούλα και την κα Όλγα Κων. Κω-
στούλα για το έργο τους: «Ο Πουκεβίλ 
στο Πωγώνι» (έκδοση Ελίκρανον, Αθήνα 
2021).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Θεόδωρο Ε. Πα-

ντούλα για την επιμέλεια του έργου του 
«Κάποτε σ’ έκλαιε λαός-ΠΑΥΛΟΣ ΜΕ-
ΛΑΣ», ΜΙΚΡΟ ΑΝΘΟΛΟΓΙΟ ΜΕΓΑΛΗΣ 
ΑΠΟΥΣΙΑΣ, σε πρόλογο: Ν.Δ. Τριαντα-
φυλλόπουλος, που διακρίθηκε στον Πα-
νελλήνιο και Παγκύπριο Λογοτεχνικό 
Διαγωνισμό 2022, της Ένωσης Ελλήνων 
Λογοτεχνών.

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον Δρ. Ευστάθιο Δημ. 

Αρβανίτη για το έργο του: «Η κοινωνική 
και Ιστορική φύση της Μουσικής Συνεί-
δησης και της Μουσικής Οντότητας» 
(έκδοση ΕΛΙΚΡΑΝΟΝ 2021).

Ά  ΒΡΑΒΕΙΟ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΟΥ ΕΡΓΟΥ
Απονέμεται στον κ. Ιωάννη Δ. Μπογά-

τσο για το «ΑΤΤΙΚΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ, 
του Ειρηναίου Κ. Ασωπίου» (έκδοση 
ΕΛΙΚΡΑΝΟΝ, Αθήνα 2021).

ΒΡΑΒΕΙΑ ΟΛΟΚΛΗΡΩΜΕΝΩΝ ΕΡΓΩΝ
• Απονέμεται στον Κώστα Ζαφειράτη 

για το έργο του René Pinon «ΤΟ ΑΛΒΑ-
ΝΙΚΟΝ ΖΗΤΗΜΑ» (έκδοση ΕΛΙΚΡΑ-
ΝΟΝ 2021).

• Απονέμεται στην κα Αντιγόνη Πόμ-
μερ για το έργο της: «Πόσες θερμίδες, 
έχει το αίμα» (μυθιστόρημα) έκδοση «24 
γράμματα» 2022.

• Απονέμεται στον κ. Ελευθέριο 
Αναστ. Τσιρώνη για το έργο του «Τρίτη 
Ανάσταση».

• Απονέμεται στον κ. Περικλή Ντάλτα 
για το έργο του «Μεταφράζοντας μυθι-
στορηματικές φωνές».

• Απονέμεται στην κα Σοφία Σκλείδα 
για το έργο της «Μια δεύτερη ζωή».

• Απονέμεται στον Γιάννη Τζαμπούρα 
για το έργο του «Αέναοι Οικτιρμοί» 
(ποίηση).

• Απονέμεται στην Κωνσταντίνα Βα-
σιλείου για το έργο της «Νεανικές Μα-
τιές».

• Απονέμεται στην Τζωρτζίνα Τζήλιου 
για το έργο της «Η σκιά του τίγρη».

• Απονέμεται στην κα Καίτη Φλώκου-
Κώτσα για το έργο της «Τα ρόδα της 
Ανδαλουσίας» (εκδόσεις Μιχ. Σιδέρη 
2022).

• Απονέμεται στον Χρήστο Ν. Καρα-
γκούνη για το έργο του: «Η ζωή μου όλη 
ένα τσιγάρο δρόμος» ποίηση, Αθήνα 
2021.

• Απονέμεται στην κα Αρτεμισία Πα-
ναγιώτου Μερκουριάδου για το έργο 
της: «Βιώματά μι Βιώματά μου» (Αθήνα 
2021).

• Απονέμεται στη Χαρούλα Παρώνη 
για τα έργα της «Διαμάντια και κοχύ-
λια» (2021) και «Η αθωότητα στα δί-
χτυα του τρόμου» (2022).

• Απονέμεται στον κ. Γιάννη Γαβαλά 
για τα έργα του: «Στιχουργικά Ηθογρα-
φήματα» (Ύδρα 1820-2020) και «Θαλασ-
σομάχος» (εκδόσεις Χάρη Πάτση 2022).

• Απονέμεται στην κα Βαλεντίνα Ε. 
Μπατσάλ για το ποιητικό-στιχουργικό 
έργο της με CD «Από τα Καρπάθια στον 
Όλυμπο» (Αθήνα 2022).

• Απονέμεται στο Νίκο Θεοδοσίου για 
το έργο του: «Προσωπικά κι αλλότρια» 
(εκδόσεις ΕΛΙΚΡΑΝΟΝ, Αθήνα 2022).
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• Απονέμεται στον κ. Θεοφάνη Μπο-
γιάννο ο Ρόδιος για το έργο του: «Μα-
θαίνω τη Ροδινή Ρόδο μας» (Ρόδος 
2022).

• Απονέμεται στον κ. Δημήτρη Χ. Τσε-
λίκα για τα έργα του: «Αλός ωδή» (ρί-
μες εν πλω), «Γαλάζιοι δρόμοι» (κύματα 
με μέτρο) και «Ώρα καλή».

• Απονέμεται στον κ. Δημήτρη Τσά-
γκα για το έργο του «Δραπέτης Ονεί-
ρων» (ποίηση, έκδοση ΕΛΙΚΡΑΝΟΝ 
2021).

• Απονέμεται στον κ. Νίκο Χρ. Παπα-
κωνσταντόπουλο για το έργο του «Η 
Ανάσταση στον καιρό της πανδημίας» 
(Διηγήματα-Ποιήματα) έκδοση Άπειρος 
Χώρα, 2022.

• Απονέμεται στην κα Χρυσούλα 
Μπιράκου-Σφακιανάκη για το έργο της 
«Ταραγμένοι χρόνοι στις γειτονιές του 
Άη-Νικόλα» (1940-1949), Μυθιστόρημα.

• Απονέμεται στον κ. Παναγιώτη Κο-
τρόγιαννο για το έργο του «Ήθη, έθιμα 
και παιχνίδια στα σοκάκια του Διστό-
μου» (Δίστομο 2021).

• Απονέμεται στον κ. Γεώργιο Ν. 
Μακρίδη για το έργο του: Νικολό Μα-
κιαβέλι «Ο ΗΓΕΜΩΝ και η φιλοσοφική 
άποψη του Λεο Στράους» (ΑΜΜΩΝ εκ-
δοτική).

• Απονέμεται στον κ. Δημήτρη Ι. Πα-
παδή για το έργο «Αριστοτέλους ΗΘΙΚΑ 
ΝΙΚΟΜΑΧΕΙΑ-Περί Ηδονής και Ευδαι-
μονίας».

• Απονέμεται στον κ. Βασίλη Νούσια 
για το έργο του Α.Ν.ΚΕΦΑΛΛΗΝΟΥ: «Αι 
Ελληνίδες εταίραι εν τω Ινδικώ Δρά-
ματι» (έκδοση ΕΛΙΚΡΑΝΟΝ 2021).

• Απονέμεται στον κ. Γεράσιμο Ψυ-
χαριώτη για το έργο του ΠΛΟΥΤΑΡΧΟΥ 

«Περί παίδων αγωγής» (ΑΜΜΩΝ εκδο-
τική).

• Απονέμεται στην κα Φυλλίτσα Αθη-
ναΐς Αναπνιώτου για το ποιητικό έργο 
της «Το φεγγάρι Γράφει τ’ όνομά σου», 
Έκδοση ΧΑΡΗ ΠΑΤΣΗ, Αθήνα 2022.

• Απονέμεται στην κα Άννα Μαυρο-
ειδή για τα δύο ποιητικά έργα της: «Από 
ψυχής» και «Το πίσω δωμάτιο».

ΕΙΔΙΚΑ ΒΡΑΒΕΙΑ 
1. Στην Jandark Petros (Νορβηγία), με 

το ψευδώνυμο «Η βασίλισσα» για το 
ποίημα «Η αιχμάλωτη».

2. Στην Ελένη Καμπά με το ψευδώ-
νυμο «Σμύρνα», για το ποίημα «Η 
Σμύρνη ποτέ δε θα ’ναι Ιζμίρ».

3. Στον Μιλτιάδη Ντόβα με το ψευδώ-
νυμο «Ιουλιανός», για το ποίημα «Κά-
στρα».

4. Στον Θεοφάνη Μπογιάννο ο Ρόδιος 
με το ψευδώνυμο  «ΤΙΜΟΚΡΕΩΝ» για 
το ποίημα «Σμύρνη, Άστρι Ανατολής, 
Καστρί Ελληνοσύνης».

5. Στον Ιωάννη Κοσμίδη με το ψευδώ-
νυμο «Πόντιος» για το ποίημα «Ο τοίχος 
της Αγιάς Σοφιάς» και το διήγημα «Στον 
πέρα Μαχαλά».

6. Στον Νικόλαο Παπακωνσταντό-
πουλο με το ψευδώνυμο «Αξεθώριαστες 
μνήμες» για το ποίημα «Σμύρνη».

7. Στην Φυλλίτσα Αθηναΐς Αναπνιώτου 
με το ψευδώνυμο «Ηλιαχτίδα» για το 
Χρονικό-Μαρτυρία «Στα επώδυνα αχνά-
ρια του χρόνου» και με το ψευδώνυμο 
«Ελληνίς» για το ποίημα «Αποφράς 
ημέρα».

8. Στον Τηλέμαχο Σιέμο με το ψευδώ-
νυμο «Καιρός» για το ποίημα «Αιωνία 
ΙΩΝΙΑ».
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9. Στην Αλεξάνδρα Καρυπίδου με το 
ψευδώνυμο «Τυρταίος» για το ποίημα 
«Πόντος και Ιωνία μας, Σμύρνη μας και 
Αιγαίο!».

10. Στην Παναγιώτα Τετίμη με το 
ψευδώνυμο «Στεφανία» για το ποίημα 
«Μάνα Μικρασιάτισσα».

11. Στην Παρασκευή Τσουπαροπούλου 
με το ψευδώνυμο «Ελληνίδα» για το 
ποίημα «Μικρά Ασία» και το Χρονικό-
Μαρτυρία για τη «Μνήμη Μικρασίας».

12. Στον Σωτήρη Λ. Δημητρίου με το 
ψευδώνυμο «Αντίοχος» για το Χρονικό-
Μαρτυρία «Μ. Ασία. Η φυγή».

ΠΙΣΤΕΥΟΥΜΕ ακράδαντα ότι η Κρι-

τική Επιτροπή της Ένωσης Ελλήνων Λο-
γοτεχνών που είχε αναλάβει να κρίνει τα 
κείμενα σε όλες τις κατηγορίες, Ποίησης 
– Διηγήματος και Χρονικού – Μαρτυ-
ρίας, έφερε σε αίσιο πέρας την αποστολή 
της, ευσυνείδητα και με δικαιοκρισία. 
Δεν διεκδικεί το έπαθλο του αλάθητου. 
Εκφράζει από καρδιάς τα θερμά συγχα-
ρητήρια σε όλους όσοι συμμετείχαν σ’ 
αυτή την ευγενή άμιλλα κι έλαβαν μέρος 
στον Πανελλήνιο και Παγκύπριο Λογο-
τεχνικό Διαγωνισμό Ποίησης, Διηγήματος 
και Χρονικού – Μαρτυρίας για το 
2022.

Αθήνα, 25-11-2022

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

 Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ ΤΟ ΜΕΛΟΣ Η ΕΙΣΗΓΗΤΡΙΑ

 ΛΕΥΤΕΡΗΣ Β. ΤΖΟΚΑΣ ΠΑΥΛΟΣ ΧΡΗΣΤΟΥ Α. ΕΥΘΥΜΙΟΠΟΥΛΟΥ

ΓΙΑ ΤΟ Δ.Σ.

 Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ Ο ΓΕΝ. ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ

 ΛΕΥΤΕΡΗΣ Β.ΤΖΟΚΑΣ ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΦΟΡΛΙΔΑΣ
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Ο Δημήτρης Φρυγανάκης μοιάζει μ’ ένα 
υπερήλικα δρυ, με βαθιές ρίζες και 
κλαδιά, που σκεπάζουν και προστα-

τεύουν μια μεγάλη φαμίλια. Αυτός ο γαλή-
νιος κι ανθεκτικός δρυς χτυπήθηκε από τα 

Μανόλης Παντινάκης

πρώτα χρόνια του. Δέχτηκε πολλές τσε-
κουριές κι έφυγε με πληγές από την Ιωνία 
που είναι ακόμη ανοιχτές. Τις υπέμεινε με 
στωϊκότητα και ιώβιο υπομονή.

Η Φατμέ, μια Τουρκάλα υπηρέτρια που 
είχε η οικογένεια του Γιάγκου Φρυγανάκη 
στη Σμύρνη, φεύγοντας η κυρά Στάσα (η 
Αναστασία, η μάνα του) με τα παιδιά της, 
το Δημή τρη και τη Μαρίτσα, της είπε:

— Εσύ εδώ τώρα Στάσα έχεις χρήμα, 
έχεις πλούτη, έχεις λίρες. Πάρτα και να ζή-
σεις μ’ αυτά εκεί που θα πας.

Όμως η κυρά Στάσα ήταν φαρμακωμένη 
από τους τέσσε ρις λεβέντες που έχασε. Τον 
άντρα της το Γιάγκο, στα 45 του χρόνια, και 
τα παιδιά της, το Λευτέρη, το Γιώργο και 
τον Ιάκωβο. Η ψυχή της κατάμαυρη από την 
πίκρα τ* άφησε όλα να τα κάψει η φωτιά, 
όπως έκαψε τα σωθικά της. Φεύγοντας, είπε 
στη Φατμέ:

«Δε μπορώ να πάρω τίποτα. Άφησα τέσ-
σερις άντρες κι αν τα πάρω, είναι σα να τους 
πουλάω στα παζά ρια της Ανατολής. Θα τ’ 
αφήσω εδώ».

Μέχρι που ζούσε η κυρά Στάσα πίστευε 
βαθύτερα μέσα της ότι τα παλικάρια της 
είναι ζωντανά. Κάπου θα γύριζαν χαμένα, 
σκεφτόταν, και θα γύριζαν μια μέρα στην 
εστία τους. Γι’ αυτό, πριν πάρει το δρόμο 

Ξεριζωμός, Η Άλλη Πατρίδα

της προσφυγιάς, πήρε ασβέστη κι ασβέ-
στωσε το κατώφλι. Είπε:

— Εγώ φεύγω, όμως οι άντρες μπορεί να 
είναι ζωντανοί και να γυρίσουν στο σπίτι. Ας 
μη περάσουν από λερωμένο κατώφλι.

Τα μάτια του μπάρμπα - Μήτσου λαμπο-
κοπούν πνιγμένα μέσα στη θλίψη, όταν αφη-
γείται ‘κείνες τις φρικτές εικόνες της κατα-
στροφής και της προσφυγιάς. Κάπου - κά-
που τα μάτια του βουρκώνουν. Οι ώρες της 
αφήγησης είναι δύσκο λες, καθώς σκαλίζει 
τη μνήμη του και στα παιδικά του βιώ ματα 
ψάχνει να βρει έστω μια μικρή ακτίνα που 
να δίνει φως. Παντού όμως βρίσκει σκο-
τάδι, φωτιές και πόνο. Κι όλο επι στρατεύει 
τις ψυχικές του δυνάμεις και το περίσ-
σευμα από το κουράγιο του. Μοιάζει να 
λέει ένα μεγάλο, σκληρό παρα μύθι, που 
περνάει από δαιδαλώδη μονοπάτια, γεμάτο 
αγκά θια. Γιατί με παραμύθι μοιάζει ο ξε-
ριζωμός του.

Αφηγείται: «Εγώ γεννήθηκα στη Σμύρνη, 
στη Μικρασία, το 1912. Πατέρας μου ήταν 
ο Γιάγκος, γνωστός ως «Τορπί- λιας» και 
μάνα μου η Στάσα, το γένος Κατσαρού. 
Όταν έχασα τον πατέρα μου ήμουνα δύο 
χρονώ. «Μπαμπά» καλά - καλά δεν είπα. 
Τον πήραν οι Τούρκοι στα «Τάγματα Εργα-
σίας», τα γνωστά αμελέ ταμπουρού. Αργό-
τερα στην οπισθο χώρηση τον έσφαξαν. Το 
ίδιο και τα τρία αδέλφια μου. Το Γιώργο, 
το Λευτέρη και τον Ιάκωβο. Κουβαλώ ακόμη 
και σήμερα την καταστροφή και τις περιπέ-
τειες ν’ αποσώσουμε κάπου. Να δούμε σε 
ποιά πόλη θα πάμε να κατοικήσουμε και να 
στεριώσουμε...». n
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....Ναι, είναι ανάγκη να γράφο επισό-
δια, θέματα ζωντανά: Για τους θερικλί-
δες φομαδόρους, όπου πίνουν καπνό και 
τώρα δεν βρίσκουν. Φωνάζουν, παραπο-
νιούνται, κοντεύουν να κλάψουν από το 

Ιωάννης Δ. Σωτήρας
κακό τους. Είδη, στο δρόμο, όπου ερχό-
μασταν, στην έρημο, μάζευαν φούντες 
από κάτι ψιλά αγκάθια και τα τρύβαν 
στην απαλάμη και τα στρίβαν με χαρτί 
και κάπνιζαν. Το ίδιο κάμαν και με το 
τσάι στα σακίδια. Δεν άφησαν αγκάθια, 
χορτάρια ξερά. Τα αφάνισαν όλα. Δεν 
παύουν όμως να φωνάζουν: Ποιος έχει 
τσάι να το καπνίσουμε; Ένας άλλος φω-
νάζει: Ποιος έχει τσάι και δεν μου δίνει 
να καπνίσω ένα τσιγάρο, να, να, να, να 
του πριστούν τα αρχ...

... Αχ, αγνωστά μου, τέτοια πάθη ούτε 
να ειδείς, ούτε να ακούσεις θέλω... Εις 
το κάτω άκρο του χωριού, εις τα χωρά-
φια σκάφτουν οι αιχμάλωτοι ολόκληρα 
μέτρα τετραγωνικό μνήμα, 10 μέτρα 
πλάτος με 10 μάκρος. Εκεί μέσα, βλέ-
πεις, εκεί μέσα κατεβάζουν τους νε-
κρούς. Τους κοβαλούν, τους βάζουν στη 
γραμμή και τον ένα απάνω στον άλλο. 
Και όσοι ολίγο μεσοζωντανοί τους πέρ-
νουν κι αυτούς μέσα εις το μνήμα. Ούτε 
παπά ούτε διάκο... Και μεις οι ζωντανοί 
γενίκαμε άγνωστοι, πετσί και κόκαλο, 
σαν λήψανα...

... Να ηδούμε λοιπόν πού θα πάμε. 
Άρχισε το καράβι να φεύγει, να απομα-

Αποχαιρετισμός της Μικράς Ασίας

κρύνεται απ’ την ωραία Σμύρνη ολόκλη-
ρην, μεγάλη πόλις από 400.000 κατοί-
κους. Εις την παραλία πλήθος γυναίκες, 
αγαπητικιές. Μας χαιρετάνε με τα μαν-
δήλια και καταπαραπονεμένες, με δά-
κρυα εις τα μάτια. Αχ, εγώ ο διστυχής, 
πού είναι η ωραία μου Κυριακούλα από 
το Σεβδικιός να φιληθούμαι όπως την 16 
Μαϊου, όπου έφυγα ο κακομοίρης. Αχ, 
και σήμερα τα μάτια μου δάκρυα αγά-
πης χύνουν. Η Σμύρνη χάνεται μέσα εις 
το βάθος της καταχνιάς και ο ήλιος βα-
σιλεύει... Ξημερώνει η 28 Μαϊου 1922. Τι 
ωραία θάλασσα, τι ωραία αυλή.

Φθάνωμεν λοιπόν το μέρος στη θά-
λασσα, όπου εγίνανε οι μεγάλες ναυμα-
χίες το 1917-18. Πλοία βυθισμένα δεξιά 
και αριστερά. Φαίνονται τα κατάρτια, τα 
φουγάρα. Ξεχωρίζει ένα μεγάλο θωρικτό 
σαν βουνό αραγμένο εις την άκρη. Θεριό 
ολόκληρο, πελόριο, εγγλέζικο. Αρχίζωμεν 
να μπένωμεν εις τα στενά. Όλες οι ρα-
χούλες πυροβόλα, πυροβολία, κανόνα 
θυριά. Εις άλλες ραχούλες νεκροταφεία 
στρατιωτών, καλοφτιαγμένα με σταυ-
ρούς, μάρμαρα. Νεκροταφεία αγγλικά, 
γαλλικά, γερμανικά και τουρκικά. Όλοι 
ήρωες των μαχών του ευρωπαϊκού πολέ-
μου 1917-1918. Η πατρίς τους τους στε-
φάνωσε με δάφνες. Ξύπνα κόσμε, ξύπνα, 
μην κοιμάσαι...

(Αντιγραφή από το πρωτότυπο, 
διατηρώντας την ορθογραφία 

από τον συγγραφέα Μιχάλη Παγούνη)
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