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Η καταστροφή της Σμύρνης

ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ ΑΛΑΒΕΡΑΣ
ΕΚΑΤΟ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ

(1926 - 2007)
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Η ΦΙΛΙΠΠΟΥΠΟΛΗ - ΑΝΑΤΟΛ. ΡΩΜΥΛΙΑΣ 
ΠΟΥ ΓΕΝΝΗΘΗΚΕ ΤΟ 1926

Ο ΔΟΚΙΜΙΟΓΡΑΦΟΣ ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ ΑΛΑΒΕΡΑΣ

ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ ΑΛΑΒΕΡΑΣ 
ΔΟΚΙΜΙΟΓΡΑΦΟΣ - ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ 

ΓΕΝΝΗΣΗ: 30 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1926, ΦΙΛΙΠΠΟΥΠΟΛΗ
ΑΠΕΒΙΩΣΕ: 30 ΙΟΥΝΙΟΥ 2007, ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
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Κάθε Λογοτέχνης φέρει
την ευθύνη των κειμένων του

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΕΚΔΟΤΗ

ΔΕΙΝΟΠΑΘΗΣΕ η Ανθρωπότητα σ’ 
όλη την υφήλιο και στη χώρα μας 
από την κλιματική αλλαγή και κρίση 

με όλα τα επακόλουθα. Οι άνθρωποι και τα 
ζώα τρελάθηκαν από τις φωτιές από άκρον 
σ’ άκρον της χώρας, βιβλικές καταστροφές 
αλλού (Νεπάλ), πλημμύρες, κατολισθήσεις, 
σεισμοί, και ό,τι άλλο κακό συναπάντεμα 
τούτο το Kαλοκαίρι. Αποδείχτηκε πως κα-
νείς δεν μπορεί να τ’ αντιμετωπίσει με λο-
γισμό και υπευθυνότητα. Έτσι, χάθηκαν χι-
λιάδες άνθρωποι, ζώα και περιουσίες...

ΚΑΤΑΚΑΛΟΚΑΙΡΟ έφυγε αίφνης από 
τη ζωή μας ο καλός φίλος, συνεργάτης, δι-
κηγόρος και συγγραφέας, μέλος του Διοι-
κητικού Συμβουλίου της Ένωσης Ελλήνων 
Λογοτεχνών, στις τελευταίες Αρχαιρεσίες 
(10/1/2026) ΦΩΤΗΣ ΚΟΥΛΑΡΜΑΝΗΣ. Ήταν 
η Δευτέρα 13 Ιουλίου 2026, που στο Β΄ Νε-
κροταφείο Αθηνών (Πατήσια) έγινε η εξό-
διος Ακολουθία ενώπιον πολυπληθούς κό-
σμου, οικείοι, συγγενείς και φίλοι, που 
υπήρξε το αδιαχώρητο. Συγκινητικά τα τε-
λευταία λόγια από την κόρη του Ηλιάνα, 
δημοσιογράφος-παρουσιάστρια σε τηλεο-
πτικό σταθμό, εκ μέρους της Οικογενείας 
και πολλοί άλλοι. Σύσσωμο ήταν το Δ.Σ. της 
Ένωσης και ο Πρόεδρος Λευτέρης Β. Τζό-
κας τον αποχαιρέτησε με πολλή αγάπη. Γί-
ναμε φτωχότεροι απ’ την απουσία του. Το 
40ήμερο Μνημόσυνο πραγματοποιήθηκε 
την 16/8/2026, στην εκκλησία Αγίας Ειρή-
νης-Γαλατσίου. Τη θέση του μέλους στο Δ.Σ. 
της Ένωσης πήρε η πρώτη επιλαχούσα στις 
Αρχαιρεσίες κα Ελένη Παπαγεωργίου. 

- Καλό ταξίδι εκλεκτέ φίλε Φώτη Κου-
λαρμάνη. 

- Καλή αρχή με δύναμη, υγεία και δημι-
ουργία κα Ελένη Παπαγεωργίου, για τα 
τέσσερα χρόνια (2026-2030) της θητείας 
του Δ.Σ. της Ένωσης...

 Λ.Β.Τ.

Μήπως ξεχάσατε 
τη συνδρομή σας; 

Αν ναι, σπεύσατε!
Ετήσια συνδρομή 50 ευρώ.

Μήπως ξεχάσατε 
τη συνδρομή σας; 

Αν ναι, σπεύσατε!
Ετήσια συνδρομή 50 ευρώ.

mailto:EEL1930@GMAIL.COM
mailto:efkyriakos@ath.forthnet.gr


ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 240

2	 ΙΟΥΛΙΟΣ - ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 2026

Τηλέμαχος Αλαβέρας
Ο Τηλέμαχος Αλαβέρας (30 Σεπτεμβρίου 1926 - 30 Ιουνίου 2007) ήταν βραβευ-

μένος δοκιμιογράφος και συγγραφέας. Ανήκει στους Θεσσαλονικείς πεζογράφους 
της 1ης μεταπολεμικής γενιάς. 

Βιογραφικό: Γεννήθηκε στη Φιλιππούπολη της Ανατολικής Ρωμυλίας (σημερινή 
Βουλγαρία) το 1926 και από τη βρεφική του ηλικία μέχρι το θάνατό του έζησε στη 
Θεσσαλονίκη. Το πρώτο του λογοτεχνικό έργο το εξέδωσε το 1947. Το 1952 εκδίδεται 
το πρώτο του βιβλίο, η συλλογή διηγημάτων "Τα αγρίμια του άλλου δάσους" το 
οποίο πήρε πολύ καλές κριτικές. Το 1955 ιδρύεται το λογοτεχνικό περιοδικό "Νέα 
Πορεία" στο οποίο ήταν υπεύθυνος έκδοσης ως το θάνατό του. Για τη "Νέα Πορεία" 
τιμήθηκε από την Ακαδημία Αθηνών με το βραβείο Πέτρου Χάρη, το 2006. Έχει 
γράψει 16 συλλογές διηγημάτων και μυθιστορήματα, καθώς επίσης δοκίμια και ένα 
θεατρικό έργο. Το 1962 μαζί με άλλους ήταν ιδρυτικό μέλος της Εταιρείας Λογοτε-
χνών Θεσσαλονίκης. Διετέλεσε μέλος σε πολλά συμβούλια και επιτροπές γύρω από 
πνευματικά και καλλιτεχνικά θέματα, ενώ έκανε ομιλίες στην Αθήνα, τη Θεσσαλο-
νίκη και τη λοιπή Ελλάδα. Το 1962 υπήρξε ιδρυτικό μέλος της Εταιρείας Λογοτεχνών 
Θεσσαλονίκης και παρέμεινε στην θέση της γραμματείας έως το 1980 οπότε και 
εκλέχθηκε πρόεδρος, θέση που διατήρησε μέχρι το τέλος. Παντρεμένος με την ποι-
ήτρια Ρούλα Αλαβέρα, απέκτησαν μαζί δύο παιδιά. Έργα του έχουν μεταφραστεί 
στα γερμανικά, φλαμανδικά, ιταλικά, βουλγαρικά, σουηδικά, σερβικά, πολωνικά. 
Πέθανε στις 30 Ιουνίου του 2007

Βραβεία: Κρατικό Βραβείο Διηγήματος το 1977 για τη συλλογή Απ΄ αφορμή. Βραβείο 
Ουράνη της Ακαδημίας Αθηνών το 1987 για το έργο Γωνιές και Όψεις. Κρατικό Βραβείο 
Χρονικού Μαρτυρίας το 1991 για το έργο του «Σ’ ευθεία γραμμή». Το 2007 βραβεύτηκε 
με το Μεγάλο Βραβείο Λογοτεχνίας για τη συνολική του προσφορά στη λογοτεχνία.

Έργο: Η αφηγηματική πεζογραφία του Αλαβέρα συνεχίζει και ανανεώνει την 
εσωτρέφεια και την παράδοση της εσωτερικότητας της Θεσσαλονίκης, καθορίζοντας 
ταυτόχρονα και το ατομικό του στίγμα. Πρωταγωνιστές είναι οι χώροι της πόλης. 
Φορτίζουν συγκινησιακά και ταυτόχρονα ενεργοποιούν την ιστορική μνήμη. Συνα-
ντούμε ποικίλες αναφορές στο φυσικό και δομημένο περιβάλλον της πόλης, στην 
ιστορία και την κοινωνική της δομή, στοιχεία τα οποία τελικά συγκροτούν το μύθο 
της λογοτεχνικής πόλης. 

Ο Αλαβέρας ανήκει στη γραμμή του μοντερνισμού και τα έργα του εντάσσονται στη 
λεγόμενη αστική πεζογραφία. Τα βιώματα και οι τραυματικές εμπειρίες απο την κατοχή, 
την αντίσταση και τον εμφύλιο, σημάδεψαν ανεξίτηλα το έργο του, το οποίο ανασυνθέ-
τει λογοτεχνικά το μεταπολεμικό και μετεμφυλιακό τοπίο της Θεσσαλονίκης. Ανασυ-
γκροτεί μέσα απο τα ονόματα την κατοχική Θεσσαλονίκη κατονομάζοντας τις πιο αντι-
προσωπευτικές γειτονιές της. Το αγωνιστικό πρόσωπο της πόλης προβάλλουν οι ήρωές 
του, που δραστηριοποιούνται κυρίως στους χώρους του κέντρου της Θεσσαλονίκης.

	 n

https://el.wikipedia.org/wiki/30_���Ã΃уÃʃ��σ̓�
https://el.wikipedia.org/wiki/1926
https://el.wikipedia.org/wiki/30_���̓҃˃̓�
https://el.wikipedia.org/wiki/2007
https://el.wikipedia.org/wiki/���ǃɃǃ΃΃̓΃̓Ƀ�
https://el.wikipedia.org/wiki/���˃��у̓Ƀǃ�_���փʃ҃Ƀ�
https://el.wikipedia.org/wiki/���̓҃Ƀ����σ�
https://el.wikipedia.org/wiki/1926
https://el.wikipedia.org/wiki/���ÃЃЃ��Ƀ̓˃ȃ�
https://el.wikipedia.org/wiki/30_���̓҃˃̓�
https://el.wikipedia.org/wiki/2007
https://el.wikipedia.org/wiki/1977
https://el.wikipedia.org/wiki/1987
https://el.wikipedia.org/wiki/2007
https://el.wikipedia.org/wiki/�����у̓�_�у�_���ɃɃ��_1941-1944
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Έφυγε από τη ζωή το μέλος  
του Διοικητικού Συμβουλίου της Ένωσης

Δικηγόρος και Συγγραφέας ΦΩΤΗΣ ΚΟΥΛΑΡΜΑΝΗΣ.

Βαρύ πένθος έχει προκαλέσει η εί-
δηση του θανάτου του Φώτη Κου-
λαρμάνη, ενός ανθρώπου με ση-

μαντική επιστημονική πορεία.
Ο Φώτης Κουλαρμάνης ήταν απόφοι-

τος του Τμήματος Πολιτικών Επιστημών 
του Παντείου Πανεπιστημίου, ενώ ολο-
κλήρωσε και τις σπουδές του στη Νομική 
Σχολή του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης, αποκτώντας άδεια άσκη-
σης του δικηγορικού επαγγέλματος.

Στην επαγγελματική του διαδρομή 
υπηρέτησε επί σειρά ετών στο Υπουρ-
γείο Οικονομικών, όπου για 23 χρόνια 
κατείχε τις θέσεις του Επιθεωρητή και 
του Διευθυντή της Οικονομικής Επιθεώ-
ρησης Δυτικής Αττικής.

Παράλληλα, ανέπτυξε αξιόλογη δρα-
στηριότητα στον χώρο της δημοσιογρα-
φίας, αναλαμβάνοντας καθήκοντα εκδότη 
και αρχισυντάκτη σε εφημερίδες και πε-
ριοδικά, ενώ υπέγραψε πολυάριθμα άρ-
θρα και δημοσιεύσεις στον ημερήσιο και 
περιοδικό Τύπο. Επιπλέον, υπηρέτησε ως 
πρόεδρος και γενικός γραμματέας της 
Εταιρείας Ευρυτάνων Επιστημόνων, μέ-
λος του Διοικητικού Συμβουλίου της Ένω-
σης Ελλήνων Λογοτεχνών* και συμμετείχε 
ενεργά σε επιστημονικούς, πολιτιστικούς 
και κοινωνικούς συλλόγους.

Ο εκλιπών αφήνει πίσω τη σύζυγό του, 
Γεωργία Τσατσαράγκου, καθώς και τα δύο 
τους παιδιά, τον Νικόλαο και την Ηλιάνα.

Η εξόδιος ακολουθία τελέστηκε τη 
Δευτέρα 13 Ιουλίου 2026, στις 1:30 το 

μεσημέρι, στο 2ο Νεκροταφείο Αθηνών, 
που υπήρξε το αδιαχώρητο. Μίλησαν 
πολλοί με εξέχουσα την κόρη του Ηλιάνα 
και άλλοι, από την Ένωση Ελλήνων Λο-
γοτεχνών αποχαιρέτησε ο Πρόεδρος 
Λευτέρης Β. Τζόκας.

Το σαρανταήμερο μνημόσυνο πραγ-
ματοποιήθηκε την Κυριακή 16 Αυγού-
στου 2026 στον Ιερό Ναό Αγίας Ειρήνης 
Γαλατσίου.

* Με τον θάνατο του Φώτη Κουλαρ-
μάνη, τη θέση του στο 9μελές Δ.Σ. της 
Ένωσης καταλαμβάνει η πρώτη επιλα-
χούσα στις εκλογές που πραγματοποιή-
θηκαν στις 10 Ιανουρίου 2026 κυρία 
Ελένη Παπαγεωργίου. 	 n
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ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΛΕΥΤΕΡΗ Β. ΤΖΟΚΑ
ΠΡΟΕΔΡΟΥ ΕΝΩΣΗΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ

ΦΩΤΗΣ ΚΟΥΛΑΡΜΑΝΗΣ (1946-2026)

Αγαπημένε μας Φώτη, με οδύνη σε 
αποχαιρετούμε σήμερα εδώ, στο 
τελευταίο σου ταξίδι, όλοι εμείς, η 

αγαπημένη σου σύζυγος Γεωργία, τα παι-
διά σου Νίκος και Ηλιάνα, τα λατρεμένα 
σου εγγόνια, αδέλφια και συγγενείς, φίλοι 
σου και τα μέλη των Σωματείων που ήσουν 
μπροστάρης και παρών, ξεχωριστός όλα 
αυτά τα χρόνια...

Φορτωμένος με εμπειρία, αγάπη, ανα-
μνήσεις και γεμάτος νοσταλγία για τον 
τόπο σου την Ευρυτανία και το χωριό 
σου Κλειτσός, ζούσες τις καλές και κα-
κές στιγμές της σύγχρονης ιστορίας.

Βοηθούσες όλους ποικιλότροπα στη 
ζωή σου, ήσουν δοτικός και γενναιόδω-
ρος, σ’ αυτούς που σε γνώρισαν και δεν 
ζητούσες αντάλλαγμα. Μαζί, είμαστε 
σχεδόν καθημερινά να πιούμε το καφέ 
μας, σε διάφορα σημεία και να μιλήσουμε 
για όλα τα προβλήματα της ζωής, καλά ή 
κακά. Τελευταία σε έχασα, αφού έβγαλες 
την εφημερίδα σου «ΤΑ ΝΕΑ ΤΟΥ 
ΚΛΕΙΤΣΟΥ» αρ, φύλλου 105, Ιανουάρι-
ος-Φεβρουάριος-Μάρτιος 2026 και εξέ-
δωσες στις 8/4/26, Μεγάλη Τετάρτη, το 
ποιητικό βιβλίο σου «Παραδοσιακές ποι-
οτικές αναμνήσεις» (Συλλογή Ά ) που με 
τίμησες με τον Πρόλογο που έβαλες στην 
αρχή του έργου. Αφιέρωσες στα εγγονά-
κια σου Όλγα-Μαρία και Φώτη Κουλαρ-
μάνη. Ήσουν Πρόεδρος στην Εταιρεία 
Ευρυτάνων Επιστημόνων, που την ανέβα-
σες πολύ με τα Συνέδρια και τις άλλες 
εκδηλώσεις που κάνατε επιτυχημένα.

Κι εμάς, εδώ στην Ένωση Ελλήνων Λο-
γοτεχνών που ήσουν ξεχωριστός καθώς 
διαδραμάτισες σπουδαίο ρόλο στην πα-
ρελθούσα 4ετή θητεία και την τρέχουσα 
ως μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου, 
όμως έφυγες νωρίς και μας λύπησε πολύ. 
Σύσσωμο το Δ.Σ. της Ένωσης συμμετέχει 
στην εξόδιο ακολουθία. Σαν σήμερα, πέ-
ρυσι, μας είχε δεχτεί ο υφυπουργός στο 
Υπουργείο Πολιτισμού. Κατάφερνες να 
νικήσεις τις δυσκολίες κι εμείς παίρναμε 
θάρρος. Στάθηκες Άξιος και πανάξιος σε 
όλους μας. Στην Οικογένεια σου, τους 
συγγενείς και φίλους και στα Σωματεία 
που ήσουν πάντοτε παρών. Εμείς νιώ-
θουμε μια θλίψη που μας φεύγεις, έτσι 
αναπάντεχα, γιατί είχες πολλά να δώσεις 
αφού ξεχώριζες από τις αρετές σου, που 
θα μείνουν στην μνήμη μας για πάντα.

Καλό σου ταξίδι αγαπημένε μας φίλε 
Φώτη και να χαιρετήσεις εκεί που θα 
πας, τους αγαπημένους μας φίλους και 
συμπατριώτες σου, μέλη της Ένωσης που 
έφυγαν τελευταία. Είναι ο Ηλίας Ντζώ-
ρας, Καθηγητής Πολυτεχνείου, που 
έφυγε στις 31 Ιανουαρίου 2026 (όταν 
άρχιζε το δικό σου μαρτύριο με την 
ασθένειά σου) και ο Κώστας Ράμμος 
στις 2 Αυγούστου 2025, πέρυσι, που και 
οι δύο βρίσκονται στην αγαπημένη σας 
Γη, τη Βράχα-Ευρυτανίας, δίπλα από τον 
τόπο σου. Θα σε θυμόμαστε λεβέντη της 
Ρούμελης Φώτη Κουλαρμάνη...

Θερμά συλλυπητήρια στην Οικογένεια 
Σου... 	 n

Δευτέρα 13/7/2026
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Αποχαιρετισμός στον Φώτη Κουλαρμάνη,  
έναν Φάρο Πνεύματος και Προσφοράς

Με βαθιά θλίψη και ανείπωτο 
πόνο, ως μέλος του Διοικητικού 
Συμβουλίου της «Ένωσης Ελ-

λήνων Λογοτεχνών», αποχαιρετώ έναν 
ξεχωριστό άνθρωπο. Αποχαιρετώ ένα 

Απόστολος Φορλίδας
Γεν. Γραμματέας Ε.Ε.Λ.

εκλεκτό μέλος μας, τον αγαπημένο μας 
Φώτη Κουλαρμάνη, που έφυγε πρό-
σφατα από κοντά μας.

Ο Φώτης Κουλαρμάνης υπήρξε η 
προσωποποίηση της θέλησης. Γεννημέ-
νος στην ορεινή και περήφανη Ευρυτα-
νία, μεγάλωσε σε δύσκολες εποχές. Πά-
λεψε με σθένος για να τελειώσει το σχο-
λείο. Κέρδισε με την αξία του το δικαί-
ωμα στη γνώση, σπουδάζοντας Νομική 
και Πολιτικές Επιστήμες. Η πορεία του 
τον οδήγησε σε ανώτατες βαθμίδες της 
δημόσιας διοίκησης. Υπηρέτησε ως κο-
ρυφαίο στέλεχος του Υπουργείου Οικο-
νομικών. Εκεί διακρίθηκε για το ήθος, 
την εργατικότητα και την απόλυτη ακε-
ραιότητά του.

Παράλληλα με την επαγγελματική 
του διαδρομή, η καρδιά του χτυπούσε 
πάντα για τον πολιτισμό και τον τόπο 
του. Ήταν επίσης ένας αυθεντικός λά-
τρης της Παράδοσης και της Λογοτε-
χνίας. Υπήρξε ακούραστος πρωτεργάτης 
στην ίδρυση και λειτουργία τοπικών σω-
ματείων. Διετέλεσε Πρόεδρος της Εται-
ρείας Ευρυτάνων Επιστημόνων και 

εμπνευστής τοπικών εντύπων και εφη-
μερίδων. Η παρουσία του τα τελευταία 
χρόνια στο Διοικητικό Συμβούλιο της 
Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών άφησε 
ανεξίτηλο αποτύπωμα. Μας χάριζε πά-
ντα τη σοφία, τη νηφαλιότητα και την 
αγάπη του για τα γράμματα, το έργο και 
την προοπτική της Ένωσης μας.

Πάνω από όλα, όμως, ο Φώτης ήταν η 
προσωποποίηση της ευγένειας. Μιλούσε 
πάντα στον πληθυντικό με ένα μειλίχιο 
τρόπο και σεβασμό στο συνομιλητή του 
ακόμη και σε νεότερους του. Πάντα συ-
γκρατημένος και πάντα συγκροτημένος 
σε ότι έλεγε. 

Όμως τους τελευταίους μήνες, ο Φώ-
της ήρθε αντιμέτωπος με ένα σοβαρό 
πρόβλημα υγείας. Το αντιμετώπισε με 
απίστευτο πείσμα, θάρρος, υπομονή και 
σθένος. Υπήρξε τόσο αξιοπρεπής και 
βαθιά ανθρώπινος, που επέλεξε συνει-
δητά να μη μας επιβαρύνει συναισθημα-
τικά με τη δοκιμασία που περνούσε. 
Ακόμα και λίγες μέρες πριν φύγει από 
τη ζωή, σε τηλεφωνική μας επικοινωνία, 
παρέμενε ένας αλύγιστος αγωνιστής. 
Δεν ζήτησε συμπαράσταση, ούτε κά-
ποια βοήθεια. Πάλευε με τον δικό του, 
περήφανο τρόπο. Αυτό το μάθημα ζωής, 
η ανθρωπιά του και η στάση του ως σε-
μνού αγωνιστή μέχρι το τέλος, θα μεί-
νουν για πάντα χαραγμένα στη μνήμη 
μας, ως το πιο ζωντανό στοιχείο του 
χαρακτήρα του.
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Οφείλω να σημειώσω ότι ο Φώτης 
ήταν ένας σεμνός οικογενειάρχης. Ένας 
αφοσιωμένος σύζυγος και ένας υποδειγ-
ματικός πατέρας. Καμάρωνε για τα δύο 
του παιδιά, τον γιο του και την κόρη του. 
Η κόρη του, μάλιστα, βάδισε στα δικά 
του πνευματικά χνάρια. Διακρίνεται τα 
τελευταία χρόνια στον χώρο της δημοσι-
ογραφίας και των μέσων ενημέρωσης.

Ο Φώτης Κουλαρμάνης δεν είναι πια 
μαζί μας, αλλά το έργο του, οι πρωτοβου-

λίες του και οι πολύτιμες αναμνήσεις που 
μας κληροδότησε θα μείνουν ζωντανές.

Το καταμεσήμερο της Δευτέρας 13 
Ιουλίου 2026 τον αποχαιρετήσαμε στο 
Β’ Κοιμητήριο Αθηνών.

Στην οικογένειά του και στους οικεί-
ους του, εκφράζω τα πιο θερμά και ειλι-
κρινή συλλυπητήρια 

Καλό ταξίδι στο φως, αγαπημένε μας 
συνάδελφε και φίλε.

	 n

Τα εγγόνια μου

               † Φώτης Κουλαρμάνης

Έχω και μια όμορφη εγγονή,
με κατσαρό μαλλί, καλλονή,
τη λένε Όλγα αλλά και Μαρία,
πήρε όνομα για την Παναγία.

Είναι γεμάτη και όλο χάρη,
κι όλοι δα το έχουμε καμάρι,
κλέβει τη χάντρα από το μάτι, 
και με εξυπνάδα είναι γεμάτη.

Ένας είναι όμως και ο εγγονός,
Φώτη τον λένε και μελαχρινός,

γεμάτος και χάρη όμως ο μικρός,
αλλά έξυπνος δα και τρομερός.

Μικρός ακόμα αλλά δυναμικός,
καθώς και σε όλα θαυμαστός,
χαμόγελο να έχει ο μορφονιός,
κλέβει τις καρδιές μας ο μικρός.

Και τα δύο τους είναι ένα θαύμα,
των γονιών τους κι’ ένα κράμα,
έχουν και προοπτική σπουδαία,
με προκοπή γενιά γερή γενναία.
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ΕΡΩΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

ΕΙΣΑΙ!...

                                Λευτέρης Β. Τζόκας

Είσαι μια υπέροχη δροσιά στ’ αλήθεια, 
με μάτια αστέρια τ’ ουρανού και πείρα, 
εξαίσια των φρυδιών τα λούλουδα πλήθια, 
μ’ όλα τα κρίνα του αγρού που πήρα.

Στο πρόσωπό σου μια ηλιαχτίδα πλημμυρά, 
λάμπεις χωρίς σκιές, έχεις μιαν ευωδιά, 
άλυκα χείλη, κοραλλένια, τολμηρά, 
που παίρνω τ’ ατέλειωτα γλυκά φιλιά.

Χέρια αιθέρια π’ αγκαλιάζουνε, πυρσοί, 
πλατύ το στήθος σου στητό και με δονεί, 
σαν Πίνακας του Βάγκ Γκογκ είσαι Εσύ,
που αντίδωρο το σώμα σου ζητώ για ηδονή.

Τριαντάφυλλα μα και γαρδένιες, λύρα, 
στα πόδια σου το γιασεμί ιερό φυλαχτό, 
καμπυλωτές γραμμές που σ’ έφερε η Μοίρα, 
με το φιδίσιο σου κορμί και μάτι ανοιχτό.

Ρόδα με κρίνα και ζουμπούλια η καρδιά ριγεί, 
στον κήπο μου κάθε στιγμή δώρα σεμνά, 
χαρά μου που έχεις γείρει, μαρμαρυγή, 
στην αγκαλιά μου κρεμαστήκανε γυμνά.

Είσαι!... Όμως εγώ, έχω παντοτινή μια θλίψη, 
διστάζω για να σου το πω, στη σάρκα μου κρυφός 
ο Έρωτας χρόνια δεν κοιτά, μου έχει λείψει, 
όμως μετράει το «σ’ αγαπώ» που λέω στο φως!..
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Ο ΟΡΕΣΤΗΣ ΛΑΔΕΝΗΣ, ΖΩΓΡΑΦΟΣ, ΦΟΙΤΗΤΗΣ ΣΤΟ ΠΤΥΧΙΟ ΣΤΗΝ ΑΣΚΤ,
ΠΟΙΗΤΗΣ, ΜΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΝΩΣΗΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ

ΣΥΜΜΕΤΕΙΧΕ ΣΤΗΝ ΟΜΑΔΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ ΙΣΤΟΡΙΚΟΥ ΑΡΧΕΙΟΥ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ

ΤΟ ΑΔΙΑΧΩΡΗΤΟ επεκράτησε το 
βράδυ του Σαββάτου, 23 Μαΐου 
2026, στο πλαίσιο της «Νύχτας των 

Μουσείων», με τη μεγάλη περιοδική έκ-
θεση «Λάμπρος Ορφανός (1916 - 1995) 
εκφάνσεις χαρακτικής του», που διοργά-
νωσε το Ιστορικό Αρχείο της Εθνικής Τρά-
πεζας Ελλάδος και η Ανωτάτη Σχολή Κα-
λών Τεχνών, στην οδό Γ΄ Σεπτεμβρίου 140 
(Μέγαρο Διομήδη). Άνθρωποι των Γραμμά-
των και Τεχνών, γονείς, συγγενείς, φίλοι, 
φοιτητές της Σχολής και πλήθος κόσμου, 
παρακολούθησαν τα δρώμενα. Στην έκ-
θεση στον Γ΄ όροφο, οι φοιτητές του Εργα-
στηρίου Γραφικών Τεχνών, Τυπογραφίας 
και Τέχνης Βιβλίου της ΑΣΚΤ, προσέγγι-
σαν δημιουργικά το έργο και τη μορφολο-
γική σκέψη του σημαντικού Έλληνα χαρά-
κτη Λάμπρου Ορφανού. Σχεδίασαν προ-
σωπικές ιστορίες εμπνευσμένες από τις 
συλλογές του Ιστορικού Αρχείου της Ε.Τ.Ε. 

και του χαράκτη Λ. Ορφανού, στέλεχος της 
Τράπεζας Ελλάδος που εργάστηκε για τη 
χάραξη Ελληνικών Τραπεζογραμματίων 
κατά τις δεκαετίες 1960 - 1970. 

Το σύνολο των εκθεμάτων, ορισμένα 
εκ των οποίων αποτελούν σημαντική Δω-
ρεά του γιού του, στο Ιστορικό Αρχείο 
Ε.Τ.Ε. αναδεικνύει τις πτυχές της χαρα-
κτικής Τέχνης, όπως την υπηρέτησε ο Λ. 
Ορφανός, και συνομιλεί με συλλογές και 
ιστορικό αρχειακό υλικό που διαφυλάτ-
τει διαχρονικά η Εθνική Τράπεζα.

Η χαρακτική του γλώσσα εξακολουθεί 
να λειτουργεί ως ενεργό πεδίο εικαστι-
κού διαλόγου για τους δημιουργούς τού 
σήμερα. Στα εγκαίνια της έκθεσης μίλη-
σαν οι υπεύθυνοι: Η ομότιμη Καθηγήτρια 
της ΑΣΚΤ Λεώνη Βιδάλη και το μέλος 
της ΕΤΕΠ Κωνσταντίνος Μπάκας. Από 
τους φοιτητές της ΑΣΚΤ μίλησαν ο Ορέ-
στης Λαδένης και η Έλλη Δούρου.

Ο Ορέστης Λαδένης δίπλα στους ζωγραφι-
κούς του πίνακες, στην αίθουσα της έκθεσης.
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Συμμετοχή του φοιτητή  Ορέστη Λαδένη 
στην 

Έκθεση του Εργαστηρίου Γραφικών Τεχνών, Τυπογραφίας και Τέχνης του 
Βιβλίου της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών (ΑΣΚΤ)

στο Ιστορικό Αρχείο της Εθνικής Τραπέζης (Μέγαρο Διομήδη)

23 Μαΐου -26 Ιουνίου 2026

Οι φοιτητές του εργαστηρίου σχεδίασαν προσωπικές ιστορίες εμπνευσμένες 
από τις συλλογές του Ιστορικού Αρχείου και το έργο του Λ.Ορφανού. 

Υπεύθυνοι: η ομότιμη καθηγήτρια της ΑΣΚΤ κυρία Λεώνη Βιδάλη και το μέλος 
ΕΤΕΠ κύριος Κωνσταντίνος Μπάκας.

Ο Ορέστης Λαδένης συμμετέχει στην έκθεση με το έργο

 «Σύμβολα εν απογνώσει»

Οι όψεις του πρώτου νομίσματος του νεοσύστατου Ελληνικού Κράτους αλλάζουν 
αφήγηση.Τα σύμβολα μεταμορφώνονται σε κινηματογραφικές επιτυχίες.

Ο Φοίνικας- που άλλοτε αναδυόταν περήφανος από τις φλόγες- τώρα τρέμει την 
ίδια του την φωτιά. 

Ο Καποδίστριας αναδύεται στα χέρια της μητέρας του Μαρίας σαν δεύτερος 
Μεσσίας ενώ κατακτάει το BOX OFFICE. 

Το κοινό σαστίζει.
Δε ξέρει πια τι να κάνει τη φωτιά…

Ορέστης Λαδένης: «Σύμβολα εν απογνώσει»
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Άνοιξαν τις πύλες τους τα Σχολεία 
μας – νέα σχολική, ακαδημαϊκή 
χρονιά - από τους παιδικούς 

σταθμούς μέχρι τ’ Ανώτατα Εκπαιδευ-
τικά Ιδρύματα- Πανεπιστήμια…, τα μορ-

 Παναγιώτης Χαραλαμπόπουλος

φωτικά και πνευματικά περιβόλια της 
μάθησης και της σοφίας. 

Η μαθητιώσα νεολαία, μαζί με τους 
ακαταπόνητους διδασκάλους, των γνώ-
σεων και της αγωγής εντρυφούν στο πα-
ραδείσιο τους έδαφος ατέλειωτες ώρες 
κάθε χρονιά, που κι ένα λεπτό εργασίας 
σ’ αυτά αντιστοιχεί με πολλαπλάσιες 
πάσης άλλης επαγγελματικής απασχό-
λησης, γιατί εκεί μέσα σμιλεύονται ψυ-
χές ανθρώπων που αύριο οι ίδιοι θα γί-
νουν οδηγοί και τις κοινωνίες θα κατευ-
θύνουν στην αληθινή προκοπή κι ευτυχία 
πάνω στη φλούδα του πλανήτη που προ-
σωρινά υπάρχουμε φιλοξενούμενοι. 

Το Σχολείο κι ο Ναός λατρείας είναι 
τόποι ιεροί και μοναδικά πρότυπα παρο-
χής Αγωγής και Παιδείας, επικοινωνίας 
με τον Πλάστη και Δημιουργό, το θεϊκό κι 
επίγειο αγγελικό κόσμο των ιδεών, υπο-
δείγματα ιδιαίτερης καλλιέργειας, φωτι-
σμού, Επιστήμης κι Αρετής! Συναναστρο-
φής μ’ άλλους ανθρώπους στη διάρκεια 
του βίου. Καλλιεργούν πνευματικά στους 
λειμώνες τους ό,τι πολυτιμότερο υπάρχει 
πάνω στον πλανήτη, ανθρώπους δηλαδή 
και μάλιστα, όσον αφορά ξεχωριστά το 

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ – ΚΑΛΗ ΝΕΑ ΑΡΧΗ! 
(2026 -2027)

χώρο του Σχολείου, υπάρξεις παιδικής 
και νεανικής ηλικίας, η οποία μια φορά 
και μόνο έρχεται για τον καθένα μας και 
βάσει των φυσικών νόμων τρέχει φευγα-
λέα προς το τέρμα της…

Γράφει για τα νιάτα ο αθάνατος Κ. Πα-
λαμάς: «Χαρά στα, που ακατάδεχτα, κα-
θάρια, λατρευτά, και από λογής ταξίματα 
και ονείρατα χορτάτα, ο κόσμος όλος είν’ 
αυτά, πιστεύουν, και γι’ αυτά και τ’ άλλα 
υπάρχουν γύρω τους, το σπίτ’, η αγάπη, η 
στράτα. Α! τί ωραία τα νιάτα! 

Γι’ αυτό τους θεωρούμε χώρους αδια-
τάρακτους, ήσυχους και γαλήνιους, πα-
ραμένοντας έτσι, όπως τους ποθούμε κι 
αναγνωρίζουμε. Φάροι δηλαδή τηλαυ-
γείς μέσα στα πλαίσια του Αληθινού, του 
Καλού και του Αγαθού. Αυτού που λέμε 
δισυπόστατο κόσμο του Ελληνοχριστια-
νικού ανθρωπισμού, τον οποίο οικειοθε-
λώς χάνουμε αδιάφοροι, δυστυχώς με τη 
θέλησή μας, επιπόλαια, κι επόμενο είναι 
να υποφέρουμε. Ως τέτοιοι ιερότοποι 
αξιώνουν ιδιαίτερη θέαση απ’ όλους γε-
νικώς… Η Πολιτεία, πάντοτε στοργική 
μητέρα των παιδιών της, παραμένει 
άγρυπνη τροφός και προσπαθεί να βελ-
τιώνει τους όρους αγωγής κι επιστημο-
νικής κατάρτισης των τέκνων της με τα 
μέσα που διαθέτει, ως και η Εκκλησία 
ομοίως, από τη δική της θέση, αποβλέ-
ποντας στην ηθική καλλιέργεια αυτών, 
την κατά Θεόν προκοπήν κι επιτυχή 
αποκατάστασή τους στην κοινωνία. 
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ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΑΜΠΕΛΙΩΝΑΣ ΝΟΜΟΥ ΜΕΣΣΗΝΙΑΣ ΣΤΙΣ ΥΠΩΡΕΙΕΣ 
ΤΟΥ ΛΥΚΑΙΟΥ ΟΡΟΥΣ ΚΛΕΙΣΤΟ ΕΛΛΕΙΨΕΙ ΜΑΘΗΤΩΝ.ΑΝΕΓΕΡΘΗ  

ΜΕ ΔΩΡΕΑ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΕΥΕΡΓΕΤΗ ΑΝΔΡΕΑ ΣΥΓΓΡΟΥ 
ΚΑΙ ΜΕ ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΤΩΝ ΚΑΤΟΙΚΩΝ ΤΟ ΕΤΟΣ 1900.

Εδώ όλοι, φίλοι, μάθαμε τα γράμματα τα πρώτα,
χαρήκαμε ήλιου ίριδες και τ’ ουρανού τα φώτα.
Την ΄Αλφα – Βήτα, Αριθμούς, το «Δι’ ευχών…» - «Πιστεύω…»,
την Ιστορία τόπου μας, στο Λύκαιο πως θ’ ανέβω!
Εδώ είδαμε Λυκόσουρας Φωτοβολή, παιδάκια, 
και στον Αϊ-Γιάννη ανάψαμε της προσευχής κεράκια.
Εδώ τη βέργα νοιώσαμε του Δάσκαλου στα χέρια, 
όπως το χάδι των γονιών, πέταγμα προς τ’ αστέρια.
Και κείνο το χαρμόσυνο χτύπημα απ’ την καμπάνα,
σύναυγα με τη σύριγγα του τραγογένη Πάνα.
Απ’ του Λυκαίου τα δασά, «Στεφάνι», Νέδας μύλους, 
στ’ αποσπερνό της πέρασμα μ’ Αγνώς, Θεισόας θρύλους. 

(Σημείωση. Το αγιωνύμιο Αγιάννης και τ’άλλα τοπωνύμια βρίσκονται στην περί 
το Λύκαιον όρος περιοχή στο οποίον κατά τη Μυθολογία των Αρκάδων γεννήθηκε 
ο Δίας, γι’ αυτό το Λύκαιο λέγεται και «Διαφόρτι» (Από το Δίας + φέρειν) και γα-
λουχήθηκε από τις τοπικές εκεί Μούσες Θεισώα, Νέδα και Αγνώ. 

«Πηγή και ρίζα της καλοκαγαθίας είναι η καλή παιδεία».  
(Πλούταρχος, περί Παίδων αγωγής).
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Η Λιλαία

                                   Ελένη Παπαγεωργίου

Πάρε τον δρόμο, το στρατί, πάρε το μονοπάτι... 
Θα δεις ψηλά να ορθώνεται πυργόχτιστο παλάτι,
που ‘χει σαράντα δώματα, σαράντα παραθύρια.
Στο πιο ψηλό, στο πιο όμορφο, στέκεται η Λιλαία!
Αρχοντοπούλα είναι τρανή, με ολόξανθη την κόμη.
Χρυσές πλεξούδες λιάζονται στους μαρμαρένιους ώμους!
Ο Ήλιος σαν τη θώριασε και σαν την καλοβλέπει,
ο νους του εσάλεψε με μιας και πάει κατά τη Δύση.
Η Λίλαια χαμογέλασε, ταΐζει περιστέρια,
στολίζει τα μαλλάκια της και το τραγούδι πιάνει,
με μια φωνούλα αρχινά γλυκόλαλη ιστορία.
Ο νιος την άκουσε από μακριά, καλπάζει τ’ άλογό του,
σιμά της να βρεθεί ποθεί, ταίρι του να την κάμει!

Η όμορφη κόρη Λίλαια, ξεπλέκει τα μαλλιά της,
στο παραθύρι στέκει ορθή, τον κάμπο αγναντεύει...

Εικόνες

                                 Αγάπη Ευθυμιοπούλου

Μεσ’ στου χωριού τις γειτονιές
και κάτω απ’ τις λεμονιές
παιδιά ξεπεταρούδια
γελούν και λεν τραγούδια.

Της φύσης παιχνιδίσμα τα
τα πετροχελιδονίσματα
ακούγονται όλη μέρα
μαζί με τον αγέρα.

Στου κήπου μέσα τη φωλιά
αργά περνά μια κοπελιά

το σώμα αναδεύει,
τριαντάφυλλα μαζεύει.

Της θάλασσας τα κύματα
γοργά αλμύρας βήματα
στην αμμουδιά χορεύουν
γλυκά την κανακεύουν.

Μεσ’ στου σπιτιού την αγκαλιά
στου δειλινού τη σιγαλιά
το τζάκι αναμμένο
χρώμα αγαπημένο.
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ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΕΝΗΜΕΡΩΣΗ
Πήραμε τις συνδρομές των μελών μας για τα έτος 2026. Ο εντός παρενθέσεως 

αριθμός είναι της διπλότυπης απόδειξης:

Κρεμμύδας Κώστας	 (62)

Η συνδρομή σας στην Εθνική Τράπεζα
ΙΒΑΝ: GR6101100400000004062505138

Ποντίκης Ευθύμιος	 (64)

δωρεα στη μνημη
Το μέλος μας κ. Παντελής (Λάκης) 

Χαντζής κατέθεσε το ποσόν των εκα-
τό(100) ευρώ (63) στη Μνήμη του φίλου 
του Φώτη Κουλαρμάνη μέλους του Δι-
οικητικού Συμβουλίου της Ένωσης που 
έφυγε από τη ζωή στις 13 Ιουλίου 2026. 
Το Δ.Σ. της Ένωσης τον ευχαριστεί.

ΔΩΡΕΑ ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ
Το μέλος μας κ. Παντελής (Λάκης) 

Χαντζής κατέθεσε το ποσόν των εκατό 
(100) ευρώ (63) στη Μνήμη του αδελφού 
του Παναγιώτη Χαντζή που έφυγε από 
την ζωή στις 5 Αυγούστου 2026. Το Δ.Σ. 
της Ένωσης τον ευχαριστεί πολύ και 
εκφράζει τα συλλυπητήρια του.

ετοσ 2026

ΗΡΘΑ ΚΑΙ ΦΕΥΓΩ

                                  Κυριάκος Σαχανίδης

Δειλά - δειλά τα βήματα,
στην πόρτα σας με φέρνουν,
και δε ζητώ να μοιραστώ,
μαζί σας τζάκι και τραπέζι.
Μια ήσυχη γωνιά ζητώ,
της ανησυχίας μου τα άνθη ν’ αποθέσω.
Να ομορφύνουν ίσως μια γωνιά,
στο μωσαϊκό της τέχνης σας,
Αν με άμορφη στάμπα,
το αποτύπωμά μου στον τοίχο μοιάζει

αν τα χνώτα μου, των εύοσμων ανθέων,
την μυρουδιά θολώνουν,
όχι, μη στον σάκο,
των απορριμμάτων με πετάξετε.
Ένα παράθυρο το βράδυ,
αφήστε λίγο ανοιχτό.
Εγώ θα φύγω,
δίχως να γίνω αντιληπτός.
Έτσι αθόρυβα κι ακίνδυνα,
σαν μια πυγολαμπίδα,
’ρθα και φεύγω.
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Με μεγάλη επιτυχία και σημα-
ντική προσέλευση του κοινού 
πραγματοποιήθηκε και φέτος 

από 7 έως 12 Αυγούστου με είσοδο ελεύ-
θερη για το κοινό το Φεστιβάλ Αραχθείου 
Θεάτρου Τζουμέρκων.

Το φετινό φεστιβάλ ήταν αφιερωμένο 
στον αείμνηστο σύζυγό μου, Ναύαρχο 
Ιατρό, Ηλία Κ. Νάστο.

Την Παρασκευή 7 Αυγούστου ξεκνή-
σαμε με την παράσταση «Η Ωραία Ελένη 
στην Κοιλάδα των Νεκρών Ερώτων». Στον 
ομώνυμο ρόλο η συμπατριώτισσά μας και 
εξαιρετική ηθοποιός Γεωργία Ζώη, σε κεί-
μενο Κωνσταντίνου Μπούρα και σκηνοθε-
σία Κωστή Καπελώνη. Η Ωραία Ελένη, το 
αιώνιο σύμβολο ομορφιάς και κατάρας, 
σε προχωρημένη  ηλικία πια, παίρνει για 
πρώτη φορά η ίδια τον λόγο. Από τα τείχη 

Φεστιβάλ Αραχθείου Θεάτρου 2026
της Τροίας μέχρι τους σημερινούς πολέ-
μους, η φωνή της γίνεται κραυγή ενάντια 
στη βία, τον πόλεμο, την κακοποίηση των 
γυναικών. Θρηνεί για τα παιδιά που χά-
θηκαν, καταγγέλλει τους άρχοντες που 
πλουτίζουν με αίμα, διεκδικεί το δικαί-
ωμα των γυναικών να μιλούν, να αντι-
στέκονται, να ζουν.

Το Σάββατο 8 Αυγούστου δόθηκε η 
παράσταση «ΔΙΟΓΕΝΗΣ Άνθρωπον 
Ζητώ» του Θανάση Σκρουμπέλου, με το 
Θοδωρή Προκοπίου σε σκηνοθεσία Νίκου 
Γκεσούλη.

«Άνθρωπον Ζητώ, άνθρωπο ζητούσε 
με το λυχνάρι στο χέρι ο Διογένης, στους 
δρόμους της πόλης, ρακένδυτος, πικρός, 
δεικτικός που Σκύλο τον χαρακτήρισε ο 
Αριστοτέλης […} Κι εγώ στο σήμερα 
πάνω στην σκηνή τον σαρκώνω. Στο σή-
μερα, που ο άνθρωπος, με την μηχανή 
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πάει να απαντηθεί, αν όχι να θέσει στα 
χέρια της τη μοίρα του.»

Την Κυριακή 9 Αυγούστου ματαιώ-
θηκε λόγω βροχής, η παράσταση «Οι 
δούλες» του Ζαν Ζενέ σε μετάφραση- 
διασκευή Νίκης Τριανταφυλλίδη. Η σκη-
νοθεσία είναι της Ομάδας Μύθος και η 
μουσική επιμέλεια είναι της Ζωής Τρια-
νταφυλλίδη. Παίζουν Ζωή Τριανταφυλ-
λίδη, Μαρία Δρακοπούλου και Ράνια 
Πρέβεζα. Οι Δούλες - ο φτωχός λαός- δεν 
έχει δικαίωμα να κάνει όνειρα, είναι κα-
ταδικασμένος να ζει μέσα στη μιζέρια 
και να τρέχει για να επιβιώσει. Η Κυρία 
- η κυρία Εξουσία- επιβάλλει τα πάντα 
με τη γλυκύτητά της και τον αέρα του 
δυνατού, αφού για την κοινωνία δυνατός 
είναι αυτός που έχει χρήμα.

Τη Δευτέρα 10 Αυγούστου η παιδική 
σκηνή του Φεστιβάλ παρουσίασε τον Πι-
νόκιο του Κάρλο Κολόντι. Η ιστορία του 
μικρού Πινόκιο, της μαριονέτας που ονει-
ρευόταν να γίνει αληθινό αγόρι, ζωντά-
νεψε μέσα από μια νέα θεατρική δια-

σκευή της Μίνας Παππά. Η πρωτότυπη 
σκηνοθετική ματιά του Πέτρου Χριστα-
κόπουλου βάζει τους ηθοποιούς να αλλη-
λεπιδρούν με μια ξύλινη μαριονέτα και 
μαζί συνθέτουν μια παραμυθένια εικόνα 
επηρεασμένη από την Ιταλία του 1900.

Την Τρίτη 11 Αυγούστου παρουσιά-
στηκε ο Δον Κιχώτης του Μιγκέλ ντε 
Θερβάντες σε κείμενο Δημήτρη Αδάμη 

και σκηνοθεσία Αθηνά Τσικνιά. Μια πα-
ράσταση, γεμάτη ευαισθησία, απίστευτο 
χιούμορ και έντονο ρυθμό που κράτησε 
αμείωτο το ενδιαφέρον υμνώντας- μέσα 
από τη σχέση του Δον Κιχώτη και του 
πιστού συντρόφου του, Σάντσο Πάντσα 
- τη φιλία, τη συντροφικότητα, την αφο-
σίωση και τη δύναμη που γεννιέται όταν 
ελπίζουμε όλοι μαζί. Οι ανεμόμυλοι είναι 
πάντα εδώ κι εμείς, οι Δον Κιχώτες του 
σήμερα, με πανοπλία το όνειρο, συνεχί-
ζουμε να παλεύουμε για το φως.

Την Τετάρτη 12 Αυγούστου παρου-
σιάστηκε το έργο «Το Θαύμα της Ζωής» 
σε σκηνοθεσία Δημήτρη Βερύκιου. Το 
έργο είναι σκηνική προσαρμογή του δι-
ηγήματος «Το κλήμα Λάζαρος» του βρα-
βευμένου από την Ακαδημία Αθηνών λο-
γοτέχνη Δημήτρη Σολδάτου. «Πας ο ζών 
και πιστεύων εις εμέ ου μη αποθάνη εις 
τον αιώνα. Πιστεύεις τούτο;» (Κατά Ιω-
άννη, στίχοι 25-26).	 n
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Γιάννης Τσούτσιας

Μια στιγμή χωρίς κορνίζα  
του Πάρι Πρέκα

Δίπλα από το άρωμα του καφέ,
το μέλλον στάθηκε.

Το τασάκι μάταια
περιμένει τη στάχτη.
Κάτω απ’ τα σπίρτα,
το πακέτο ορφανό.

Στην οθόνη του χρόνου,
Ο καπνός του τσιγάρου πάγωσε.

Το κέρασμα

Προσπερνώντας το Μάη,
τ’ αδέλφια του καλού καιρού,
μπήκε ο Σεπτέμβρης,
στο μπαρ του χρόνου.

Σε καρέκλα νύχτας κάθισε,
στο τραπέζι στιγμών,
σαν σκιά μέσα μου.
Εκεί που το φως πετρώνει.

Μετρώντας τα λάθη,
με ακρίβεια σιωπής,
ο,τι έπινα παράγγειλε...
Ενα ποτήρι λέξεις.

Ικεσία
Μαίρη Τσούτσια

Την συγγνώμη ζητώντας 
της ευσπλαχνίας Σου
θείο δώρο αγάπης απόλυτο
Ουράνιε Πατέρα
ευγνωμονώντας Σε δακρύζοντας
για την μεγαλοσύνη Σου
στο έλεός Σου αφηνόμαστε
γλαφυρά πετώντας
στην ομίχλη των αγγέλων Σου.

ιχνεύω

 Μαίρη Τσούτσια

Πλάνα ζωής συνθλίβησαν·
στης απουσίας το κενό
δε στάθηκε ικανό
τίποτε να χωρέσει.

Κενή ζωή
τι νόημα να δώσει·
πού ειν’ η πνοή
όλα να τα σαρώσει.

Στα μαύρα σκοτάδια
του δικού τους βυθού
βαθιά τα παρασύρει
και ποιος να τ’ ανασύρει,

Ανεμοδαρμένα συναισθήματα
τρυπώνουν στην ψυχή τους
καθορίζοντας το «είναι» τους
στην αναγέννησή τους.
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Χαμένα λόγια

            Ιφιγένεια Καλιακάτσου

Τα συναισθήματα για τα παιδιά μας 
δεν μπορούν να γραφτούν.
Όταν η εξουσία μας δίνει πικρό μέλι
με πρόκληση τη ζωή μας 
σαν παρτίδα πόκερ...
Μας ρίχνουν στο συρτόλι του συστήματος
και απ’το μαγειρείο στα χαφτανά πιράνχας.
Έρχεται αλλοίωση της δύναμης μου καθώς 
οι μέρες περνούν με τόση εχθρότητα 
και παράνοια...
Είναι συναρπαστικό...
Με τον έρωτα του πρώτου μου παιδιού
ολόψυχα δοσμένη στο έργο μου.
Χειράφετο δροσερό και τρυφερό αεράκι
ήσουν, κόρη μου, που ελάφρυναν
τους πόνους της καθημερινότητας.
Χατζάρι έστρεφαν στην καρδιά μου...
Το παιδί μου... Το παιδί μου...
Τι σου ζήτησα, Θεέ μου;
Ένα λουλούδι!
Όλα σχεδιασμένα από ΣΕΝΑ...
Ή από μένα...
Πώς θέλεις να σε εμπιστεύομαι;
Με πεθαίνεις με το βουβό φίλημα 
στο βλέμμα σου.
Η κόρη μου έχασε το κρυφό χάδι μου,
θρηνώ και εγώ την πιο γλυκιά φωνή
«μανούλα».
Σιωπή και μοναξιά
στα χαμένα λόγια μου

Υ.Γ. Κορούλα μου, έφυγες χωρίς τη βαλίτσα 
σου Δώρο ήταν και αυτό...

ΠΕΜΠΤΗ ΕΝΟΤΗΤΑ
FIFTH SECTION

          
Γιάννης Κ. Τσώλης

Αξιος ο Πρώτος ο Δημιουργός
Αυτός κυρίαρχος της ζωής.
Μας ανοίγει πανιά
για λιμάνια ευτυχίας
και φτερά για ουρανούς 
αθανασίας.
Ο ουρανός δεν τελειώνει.
Η ζωή δεν εξαντλείται. 
Έχω Εκείνον δίπλα μου.

Στρατοκόπος της ζωής
μπρος σε βαθύ ποτάμι 
έμεινα μόνος.
Προτού το χάος της απελπισίας
με καταπιεί, ήρθες.
Εσύ και με κτύπησες φιλικά
στης ψυχής μου τον ώμο.
«Γιατί απελπίζεσαι;
Είμαι εδώ μαζί σου,
ακούμπησε πάνω μου
κι εγώ θα σε περάσω
στην απέναντι όχθη».
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Α Γ Α Π Ω

                            Γεώργιος Β. Σιαφλάς

Αυτόν τον δρόμο εσύ δεν τον ορίζεις
Βάλε πυξίδα αυτόν να καθορίζει
Γιατί στους πέντε ανέμους σίγουρα θες να χαθείς
Δεν γνωρίζεις που και πως θε να βρεθείς.

Εσύ τα βάσανα που ζεις δεν επιλέγεις
Ζεις πόνους και καημούς που δεν διαλέγεις
Η αγάπη όταν μια μέρα θα σε επισκεφθεί
Θέλεις δεν θέλεις θα ‘χεις ποτέ ερωτευθείς.

Ίσως να είναι η πρώτη αγάπη της ζωής σου
Και πρώτη φορά που συγκλονίζει το κορμί σου
Λαμπρές ακτίνες που τριγύρω σου φεγγοβολούν
Μάτια, χείλη, σκέψη, καρδιά όλα για έρωτα μιλούν.

Νιάτα, ορμή και πάθος, όλα στην κορύφωσή τους.
Ξένος δεν παρεισφρύει σε κάθε απόφασή τους
Όταν ο έρωτας και η φλόγα θα χ́ουν πλέον σβήσει
Ποτέ κανείς την πρώτη αγάπη δεν μπορεί να λησμονήσει.

Ρέμα – ποτάμι ο χρόνος και κυλά ορμητικά σαν το νερό
Σπρώχνει τα πάντα αδίστακτα στης λήθης τη σορό
Τα χρόνια τρέχουν γρήγορα και ο άνθρωπος γερνά.
Υπάρχουν όμως αναμνήσεις που ποτέ κανείς δεν ξεχνά.

Φωτιές που ήσαν αναμμένες έχουν πια σβήσει
Χιόνια πια στα μαλλιά μας έχουν καθίσει
Ψίχουλα, ελπίδες δεν υπάρχουν και αυτά έχουν χαθεί
Ώρα είναι και η ψυχή πια δεν μπορεί να αναστηθεί.
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Κίτσος (Κυριάκος) Τζαβέλας
(Σούλι, 1801 - Αθήνα, 9 Μαρτίου 1855)

Σουλιώτης αγωνιστής της επανά-
στασης του ’21, στρατιωτικός και 
πολιτικός, επίλεκτο μέλος της φά-

ρας των Τζαβελαίων. Ήταν δευτερότοκος 
γιος του Φώτου Τζαβέλλα (1770-1809) 

Παύλος Γ. Χρήστου

και της Δέσπως Πάνου, εγγονός του Λά-
μπρου και της Μόσχως Τζαβέλα. Αδέρφια 
του ο Νικόλας, ο Ιωάννης ή Μπακατσέλος 
και ο Κωνσταντής, αγωνιστές της επανά-
στασης του ’21. Επίσης είχε και μία αδερφή 
τη Φωτεινή, σύζυγο του πρωθυπουργού 
Ιωάννη (Γενναίου) Κολοκοτρώνη, η οποία 
είχε, διατελέσει και κυρία επί των τιμών 
στη βασιλική αυλή του Όθωνα. 

Μετά την συνθηκολόγηση των Σουλιω-
τών με τον Αλή Πασά το1803 βρέθηκε στην 
Κέρκυρα, όπου έζησε μαζί με την οικογέ-
νειά του, τα παιδικά και εφηβικά του χρό-
νια, με τις θρυλικές ιστορίες του Σουλίου.

Με την επιστροφή του στο Σούλι, το 
1820, και τη σύγκρουσή του με τα σουλ-
τανικά στρατεύματα αναγνωρίστηκε αρ-
χηγός των Σουλιωτών σε ηλικία 19 ετών 
και είναι αυτός που υπέγραψε τη συμ-
φωνία με τον Αλή Πασά, συμμετέχει επί-
σης και διακρίνεται στις επιχειρήσεις για 
την άμυνα της Κιάφας. 

Τον Σεπτέμβριο του 1822, πήγε 
στην Πίζα της Ιταλίας ως απεσταλμένος 
των Σουλιωτών, για να συνεννοηθεί με 
τους Φιλικούς για την Επανάσταση και 
να ζητήσει οικονομική βοήθεια για τον 

αγώνα από τον Μητροπολίτη Ουγγρο-
βλαχίας Ιγνάτιο.

Στην πρώτη πολιορκία του Μεσολογ-
γίου (Οκτώβριος – Δεκέμβριος του 1822) 
, πολέμησε στο πλευρό του Μάρκου 
Μπότσαρη, επικεφαλής 35 Σουλιωτών 
και τον Αύγουστο του 1823 στη μάχη του 
Κεφαλόβρυσου. 

Στις αρχές Ιουνίου του 1823 έλαβε το 
δίπλωμα στρατηγίας και να διακρίθηκε 
στις μάχες στην Καλιακούδα (28 Αυγού-
στου 1823), οπότε μετά το θάνατο του 
Ζυγούρη Τζαβέλα έγινε αρχηγός του σώ-
ματος των Σουλιωτών, αλλά και στο 
Σκαλί του Αιτωλικού (17 Νοεμβρίου 1823). 
Με κέντρο το Μεσολόγγι, τον Οκτώβριο 
του 1823, ο Κίτσος Τζαβέλας έστησε με 
300 άνδρες ενέδρα στους Τούρκους, με 
αποτέλεσμα να χάσουν εκείνοι 350 ιππείς 
και να αφήσουν πίσω τους πολλά λά-
φυρα. Γρήγορα διαφάνηκε η πολεμική 
ιδιοφυΐα του Κίτσου Τζαβέλα και έγινε 
γνωστός στην επαναστατημένη Ελλάδα. 

Πήρε μέρος και στην  πολιορκία του 
Αιτωλικού το 1823. Στη συνέχεια τον 
βρίσκουμε συμπολεμιστή του Καραϊ-
σκάκη. Διακρίθηκε στη μάχη της Άμπλια-
νης (Ιούλιο 1824), όπου για την ηρωική 
του δράση όλοι τον αποκαλούσαν «Ο 
Ήρωας της Άμπλιανης», κατήγαγε επί-
σης μαζί με τον Γ. Καραϊσκάκη σημα-
ντική νίκη κατά των Τούρκων στο Δί-
στομο (9 Ιουνίου 1825). 

Στην Πελοπόννησο πήρε μέρος σε μά-
χες εναντίον του Ιμπραήμ.
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Στις 3 Δεκεμβρίου του 1824 επιβιβά-
σθηκε με 3.000 άνδρες στο Αίγιο και 
πήρε μέρος στις εμφύλιες διαμάχες   στο 
πλευρό του Ιωάννη Κωλέττη. χωρίς όμως 
να εμπλακεί ιδιαίτερα σε αυτές. Στις 7 
Αυγούστου του 1825 μπήκε στο πολιορ-
κημένο Μεσολόγγι επικεφαλής 580 αν-
δρών, ενισχύοντας την άμυνα των πολι-
ορκούμενων και όταν ο Κιουταχής απεί-
λησε το μικρό νησάκι Κλείσοβα (Μάρ-
τιος του 1826) ο Κίτσο Τζαβέλας έσπευσε 
με λίγους άνδρες του να ενισχύσει την 
άμυνά της με μεγάλη επιτυχία.

Πρωταγωνίστησε κατά την έξοδο του 
Μεσολογγίου επικεφαλής 2.500 ανδρών, 
από τους οποίους σώθηκαν μόνο 1.300 
και κατέφυγε στα Σάλωνα (Άμφισσα).

Το 1827 πολέμησε στην Αττική με τον 
Γ. Καραϊσκάκη, μετά τον θάνατο του 
οποίου διορίστηκε αρχηγός του στρατο-
πέδου στον Πειραιά.

Το 1828 διορίστηκε από τον Ιωάννη 
Καποδίστρια χιλίαρχος της Α΄ χιλιαρχίας 
και παράλληλα του ανέθεσε να εκκαθα-
ρίσει την  Στερεά Ελλάδα από τους 
Τουρκαλβανούς, ενώ το 1829 συμμετείχε 
στην ανακατάληψη του Αντιρρίου, της 
Ναυπάκτου και του Μεσολογγίου. 

Τον Απρίλιο του 1824 στο Μεσολόγγι 
ήταν ένας από τους δικαστές στη δίκη 
του Καραϊσκάκη και με την εντιμότητά 
του έσωσε τον Καραϊσκάκη από τις ψεύ-
τικες κατηγορίες.  

Μετά τη δολοφονία του Καποδίστρια 
(27 Σεπτεμβρίου 1831), στον οποίο ήταν 
αφοσιωμένος, αναμίχθηκε στις συγκρού-
σεις που ακολούθησαν.

Τον Σεπτέμβρη του   1833 ο Κίτσος 
Τζαβέλας φυλακίστηκε, μαζί με τον Θε-
όδωρο Κολοκοτρώνη, Γενναίο Κολοκο-

τρώνη και τον Δημήτρη Πλαπούτα από 
την αντιβασιλεία, γιατί ήταν ρωσόφι-
λοι.   Μετά την ενηλικίωσή του όμως 
ο Όθωνας, το 1835, τον αποφυλάκισε, τον 
έκανε υποστράτηγο κι αργότερα αντι-
στράτηγο και υπασπιστή του.

Ο Κίτσος Τζαβέλας διετέλεσε πληρε-
ξούσιος των Σουλιωτών στη Γ΄ Εθνοσυ-
νέλευση

είχε εκπροσωπήσει τους Σουλιώτες σε 
πολλές εθνικές συνελεύσεις και είχε δι-
ατελέσει βουλευτής και γερουσιαστής 
(1827,1847), μολονότι ήταν καθ’ ολοκλη-
ρίαν αγράμματος. Στις 6 Αυγούστου το 
1844 ανέλαβε Υπουργός Στρατιωτικών 
στην κυβέρνηση του Ιωάννη Κωλέττη και 
μετά τον θάνατό του, τον διαδέχθηκε 
στην πρωθυπουργία στις  5 Σεπτεμ-
βρίου  1847, σε μία κρίσιμη περίοδο για 
τις ελληνοτουρκικές σχέσεις, εξαιτίας 
του  επεισοδίου Μουσούρου, το οποίο 
χειρίστηκε με επιτυχία Κατά τη διάρ-
κεια της σύντομης πρωθυπουργίας του 
ήρθε σε αντιπαράθεση με τον υπουργό 
Οικονομικών  Νικόλαο Κορφιωτάκη  και 
αναγκάστηκε να παραιτηθεί στις 8 Μαρ-
τίου 1848.

Η εξάμηνη πρωθυπουργία του Κίτσου 
Τζαβέλα ( 5 Σεπτεμβρίου 1847 – 8 Μαρ-
τίου 1848 ) συνέβη εν μέσω αναταραχών 
από ανταρτικά κινήματα που δρούσαν 
από την εποχή του Κωλέττη.   Το 1849 
διορίσθηκε για μικρό διάστημα Υπουρ-
γός των Στρατιωτικών στην κυβέρνηση 
του Κωνσταντίνου Κανάρη.

Κατά τη διάρκεια του Κριμαϊκού Πο-
λέμου, συμμετείχε στο απελευθερωτικό 
κίνημα των αλύτρωτων περιοχών (1854) 
και μαζί με άλλους σουλιώτες αξιωματι-
κούς ανέλαβε την ηγεσία των επιχειρή-
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σεων στην Ήπειρο. Μετά την αποτυχία 
του εγχειρήματος, αποσύρθηκε.

Ο Κίτσος Τζαβέλας πέθανε στην 
Αθήνα στις 9 Μαρτίου 1855, και ενταφι-
άστηκε στο Α.́ κοιμητήριο Αθηνών. Η 
προτομή του Κίτσου Τζαβέλα, έργο του 

Τηλέμαχου Γύζη (1937), κοσμεί το Πεδίον 
του Άρεως στην Αθήνα.

Το πατρικό όπου γεννήθηκε ο Κί-
τσος, (οικία Λάμπρου Τζαβέλα) δεσπόζει 
και σήμερα στο Βορειοδυτικό μέρος του 
Σουλίου, αναστηλωμένο από τους απο-
γόνους. 	 n

ΑΓΓΕΛΤΗΡΙΑ

                              † Τάκης Παπαδημητρίου

Πνιγμένες οι κολόνες του δρόμου
σ’ αγγελτήρια.
Τα καρφιτσώνουν το ένα πάνω στ’ άλλα.

«Πωλητήρια», «ενοικιαστήρια»,
τηλέφωνα υδραυλικών και κλειδαράδων,
ηλεκτρολόγων, ξυλουργών,
τεχνιτών, μοδιστρών και τσαγκαράδων και
ειδικών που κάποιοι αναζηχούν!
Μα προπαντός αγγελιόσημα
για μνημόσυνα και κηδείες,
διαπιστευτήρια ζωής σε μαύρο
ή μοβ πλαίσιο με αγγελάκια ή χωρίς.
Πρόσκαιρη επικαιρότητα. Της ημέρας .
Κι ύστερα τα σκίζουν.
Κι αν μείνουν ξεχασμένα
παλιώνουν, ξεθωριάζουν και λιώνουν.
Στ’ απομεινάρια τους κολλούν
και ξανακολλούν καινούργιες «αναχωρήσεις».
Είναι η πληροφόρηση του δρόμου.
Να μαθαίνουμε, να βλέπουμε
τις τυπικές υποχρεώσεις μας,
στον ντουνιά, την κοινωνία,
και ποιανού ’ναι η κηδεία!
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Ορχομενός
13/9/2007

Φοβερό καλοκαίρι, 40° στο Αγκί-
στρι, 46° στη Νέα Φιλαδέλφεια. 
Κατάξερος χειμώνας. Κατάξερο 

καλοκαίρι.Έριξε όμως καρεκλοπόδαρα 
στ’ Αγκίστρι με φοβερούς κεραυνούς την 

Λυδία Σαρρή

Κυριακή 2 Σεπτεμβρίου. Σήμερα, πάμε 
Ορχομενό για να δούμε το ιχθυοτροφείο 
που τόσα χρόνια δεν το είχαμε ανακα-
λύψει. Φριχτά σκουπίδια στη διασταύ-
ρωση για τη Μονή Κλειστών.. Εκεί κά-
ποτε ήταν μια λιμνούλα. Μερικά συκα-
λάκια βρήκαμε στις συκιές, πριν το 
φρούριο της Φυλής. Η Χασιά επεκτείνε-
ται και πάει τρώγοντας δάση, λόφους, 
βουνά, ρέματα. Τα φαγάδικα προελαύ-
νουν. Η καψάλα του φοβερού καλοκαι-
ριού έκαψε όλα μας τα μέρη.Έφτασε στο 
δρυμό της Πάρνηθας.Έκαψε Αγία Τριά-
δα, Ρουμάνι, Ταμίλθι... Τα πάντα! Φο-
βερό καλοκαίρι. Στην Πελοπόννησο κά-
ηκαν 67 άνθρωποι. Το λυρικό τοπίο στα 
Δερβενοχώρια καταστράφηκε από πελώ-
ριες, μετάλλινες κατασκευές, αποθήκες, 
εργοστάσια. Τώρα, κατέστρεψαν και το 
οροπέδιο κάτω από τη Μονή της Ζωοδό-
χου Πηγής. Τίποτα δεν θα μείνει, μόνο 
μεζονέτες και ...πισίνες! Στον Ορχομενό 
ανακαλύπτουμε τον ποταμό που ρέει 
στα ριζά του πετρώδους λόφου, δημι-
ουργώντας ένα πλούσιο υγρότοπο, μια 
πλούσια βλάστηση από πλατάνια, λεύ-
κες πικροδάφνες. Τόποι χωρισμένοι σε 
λεκάνες που εκτρέφονται χιλιάδες πέ-

στροφες. Όμως παντού σκουπίδια, σκου-
πίδια, σκουπίδια, μέσα στα νερά, πάνω 
στο γρασίδι και τα ξερά φύλλα. Μια 
φρίκη! Και η Σκριπού μια φρίκη. Ο πε-
ρίβολος της απεριποίητος, βρώμικος, χα-
οτικός, χωρίς αγάπη και φροντίδα. Και 
το χειρότερο, καινούργια μαρμάρινα, 
κάτασπρα παράθυρα με στρογγυλά 
ανοίγματα, τοποθετημένα σε μαρμάρινα, 
γυαλιστερά πεζούλια. Πού είσα αγαπητέ 
κύριε Μ. Χατζηδάκη, αγαπητό ζεύγος 
Σωτήριο αγαπητή Λασκαρίνα; Τέτοια 
καλαισθησία που χάθηκε πιο από όλα τα 
βυζαντινά μνημεία...

Στον γυρισμό σταματάμε στον Αιγι-
ώργη Δάφνης για να φτιάξουμε ένα καφέ 
. Τροχόσπιτο με ξένους! Ο χώρος έχει 
στρωθεί με πλάκες και υπάρχουν πεζού-
λια. Η θέα, όπως πάντα, μαγευτική. 
Όταν το πρωτοανακαλύψαμε, το εκκλη-
σάκι ήταν σχεδόν αθέατο από τη θεριε-
μένη βλάστηση που το προστάτευε...

	 n
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Η ΓΕΝΕΤΕΙΡΑ ΜΟΥ

                               Χρήστος Ν. Καραγκούνης

Απ’ τη Νεράιδα είμαι εγώ, και το έχω για καμάρι
ποτέ μου δεν το αρνήθηκα, για κανενός τη χάρη

Όσο θα ζω δεν σε ξεχνώ, Νεράιδα μου γραμμένη
η ομορφιά σου σίγουρα, μες τη κάρδια μου μένει

Εάν είχα εγώ τη δύναμη, πολλές ζωές να ζούσα
την κάθε μέρα χωριστά, τρελά θα σ’ αγαπούσα

Μακάρι να έπλαθε ο θεός, και άλλη μια Νεράιδα
να περπατώ στης γειτονίες, χωρίς φακό και δάδα

Όσο θα ζω δεν τα ξεχνώ, ποτέ τα χρόνια εκείνα
ξυπόλητος περπάτησα, και γνώρισα την πείνα

Μπορεί να ήταν πέτρινα, τα παιδικά μου χρόνια
εκεί ψηλά ανδρώθηκα, στις λάσπες μες στα χιόνια

Σαν διαβατάρικο πουλί, εδώ και εκεί γυρίζω
όταν μαθαίνω νέα σου, από χαρά δακρύζω

Νεράιδα μου περήφανη, πρέπει να σου μιλήσω
για να σου πω το σ’ αγαπώ, μετά ας ξεψυχήσω

Προτού να φύγω απ τη ζωή, κι ο ήλιο πριν να δύση
θα έρθω εκεί ν’ αναπαυτώ, να είμαι κοντά στη φύση

Θα κάνω μια παράκληση, σ’ όλους τους χωριανούς
όσο μακριά και εάν βρίσκονται, εκεί να είναι ο νους

ΑΘΗΝΑ 10-10-2025 
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Εμεγάλωσε η νύχτα

                            Γιώργος Σπ. Μουσελίμης

Εμεγάλωσε η νύχτα κι έπεσε σκοτάδι
και η μέρα γίνκε νύχτα, γίνκε τζάτι γίνκε βράδυ
όλα τα πουλιά γυρίζουν, στη φωλιά τους για να πάνε
κι άνθρωποι που μοχθούνε, στο καλύβι τους γυρνάνε

Εμεγάλωσε η νύχτα κι ο χειμώνας μας προβάλλει
με σκοτάδια πούναι πήχτα, με το κρύο πούναι χάλι
όλοι στη φωτιά ζυγώνουν, και το τζάκι το συμπάνε
μια πεταχτή ζυμώνουν, με χλωρό τυρί να φάνε

αγωγιάτες και εργάτες, αχθοφόροι και ζευγίτες
ξαποσταίνουν κάνουν κούρα, στις ατελείωτες τις νύχτες
ο παππούς παραμυθιάζει τις εγγόνες και τ’ εγγόνια
και οι άλλοι κάνουν χάζι, βράζουν, τρώνε μαρμελόνια

εμεγάλωσε η νύχτα, στα βουνά μας πέφτει χιόνι
και στον κάμπο με ζευγάρι, πάει ο παππούς κι οργώνει
τα ξεφτέρια, τα σπουργίτια, κοροϊδεύουνε το γκιώνι
όπου κατοικιό δεν έχει, νύχτες έξω, τις βιώνει.

εμεγάλωσε η νύχτα πήρε ώρες απ’την μέρα
και ο χρόνος που περνάει όλο στέκεται πιο πέρα
σαν μεγάλωσε η νύχτα και η μέρα σαν μικραίνει
κάνει μάτι εις τον ήλιο, εις το φώς που επιμένει

όπως κι αν το μελετήσεις ότανε νωρίς νυχτώνει
μα το ταίρι θα ζητήσει, και τη ζέστη απ’ τ’ αμόνι
αν και οι ώρες, δε περνάνε και αργεί να ξημερώσει
μα το φως, το προσδοκάμε, την αυγή, να μας λυτρώσει

ότι και να λέμε τώρα, ή να βάζουμε μετρούμε
άλλο της νύχτας η ώρα, με τσ’αυγής όπου ποθούμε
άλλοι περπατάνε νύχτα, κι άλλοι περπατάνε μέρα
είν αλλόκοτα τα δίχτυα, την ημέρα θα τα δούμε
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ΤΑ ΑΣΤΕΡΙΑ

                                  Αγγελική Σταματούκου

Από παιδί είχα ξεχωριστή αγάπη για το καλοκαίρι.
Λάτρευα το φώς του ήλιου.
Τις μέρες που ήτανε τόσο μεγάλες....
Και τις νύχτες με τον ουρανό γεμάτο αστέρια.
Απόφε η νύχτα είναι αφέγγαρη
Έχει όμως έναν ουρανό τόσο φωτεινό.
Αμέτρητα καντηλάκια φωτίζουνε το σκοτάδι.
Ο αέρας αλλιώτικος, ζεστός, πνιχτός σαν να τον
Πιάνεις μέσα στις χούφτες σου. Από τα ανοιχτά παράθυρα
Ακούγονται φωνές. Κάποιος ακούει τα τελευταία νέα
Της ημέρας στις ειδήσεις.
Περασμένα μεσάνυχτα τα φώτα λιγοστεύουν γύρω μου
Ενώ ο ουρανός γίνετε φωτεινότερος από τα μυριάδες αστέρια.
Αυτά τα ακριβά διαμάντια, που αστράφτουν εκεί ψηλά.
Αυτός είναι ο δικός μου θυσαυρός	 είναι τα αστέρια μου...
Είναι ένας αλλιότικος κόσμος. Κάθε αστέρι μία ψυχή που είναι
Κοντά στους αγγέλους. Είναι ψυχές που ταπεινά προσεύχονται και
Πάνω στη γή....με προσμονή αγάπης και λύτρωσης, για αυτούς
Που φύγανε πρώτοι και γίνανε ουρανοπολίτες,
Στη γειτονιά των αστεριών, στου ουρανού το φέγγος.

εμεγάλωσε η νύχτα, ώρες πήρε παραπάνω
γινκ’ η νύχτα τζάτι, πήχτα και εμίκρανε το πλάνο
τώρα ένα προσδοκούμε, κι έχουμε βαθειά στη σκέψη
άσπρη μέρα για να δούμε, και το νου μας να σιτέψει

και στη νύχτα που μας πήρε, κάποιες ώρες απ’ τη μέρα
πρέπει να την συγχωρούμαι, για να πάμε παρά πέρα

Γιάννενα-24-τριγυτή-2025
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ΩΔΗ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

Γιάννης Πανούσης τ. Υπουργός

Πατρίδα που σε γνώρισα 
στ’ αναγνωστικά του σχολείου
πάνω στο λόφο του Κολωνού
Πατρίδα που σ αγάπησα
στις διηγήσεις του περήφανου 
παππού
πλάι στη σβησμένη ξυλόσομπα
Πατρίδα που σε ανακάλυψα
μέσα στις σκοπιές 
της ομιχλώδους Λάρισας
Πατρίδα που σε θαύμασα
στις απαντοχές της Κομοτηνής
Πατρίδα που σε λησμόνησα
τρέχοντας από ’δώ κι από ’κει
για να βρω μιάν άλλη ταυτότητα
Πατρίδα που σ έχασα
-ευτυχώς για λίγο-
χαμένος κι εγώ στις φρούδες
υποσχέσεις
μιας παγκοσμιοποιημένης ειρήνης
Πατρίδα που σε πλήγωσα
αρνούμενος την ιστορία 
και τους ήρωες σου
Πατρίδα που σε πρόδωσα
κρατώντας και κυματίζοντας 
άλλες σημαίες

Κουβέντα με παππού

            Κώστας Χ. Κρεμμύδας

Λες τη ζωή πολύ μικρή
κι ας έχεις χρόνια ζήσει
όσο μια μέρα, λες, διαρκεί
μια Ανατολή, μια Δύση.

Λες τη ζωή σου δρασκελιά
τον πεθαμό σου χρέος
λες δε θα σ' ένοιαζε σταλιά
κι αν είχες φύγει νέος!..

Τώρα τα λες, στην παρακμή
δεν τα 'λεγες στη νιότη.
Τότε, στης νιότης την ακμή
δε μίλαγες, πατριώτη...

Παππούλη, μίλα ντεκλαρέ
ξέχνα τα γηρατειά σου
βγες απ' το γέρικο καρέ
κι έλα στα συγκαλά σου.

Στων γηρατειών την καταχνιά
και στα στερνά σου χρόνια 
κόβεις της νιότης τα φτερά...
Σ' ακούν παιδιά κι εγγόνια!..
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Η Δίκη των τόνων

Στη συνεδρίαση της φιλοσοφικής 
σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών 
της 31ης Οκτωβρίου 1941, ο καθη-

γητής Εμμανουήλ Πεζόπουλος ανακοί-
νωσε, ότι κάποιος καθηγητής της σχολής 

Χρήστος Γ. Χρήστου
εκυκλοφόρησε πριν από λίγες ημέρες ένα 
βιβλίο με απλοποιημένο τονικό σύστημα. 

Ο Ι. Κακριδής δήλωσε ότι αυτός ήταν 
που απλοποίησε τους τόνους και ότι 
έπαιρνε πάνω του όλη την ευθύνη της 
καινοτομίας του αυτής. Η σχολή συζή-
τησε το θέμα σε τρεις αλλεπάλληλες συ-
νεδριάσεις με τίτλο «Συζήτηση περί με-
ταβολής του ορθογραφικού συστήματος 
υπό καθηγητού της Σχολής».

Ο Ι. Κακριδής διαφώνησε με τη δια-
τύπωση του θέματος, ότι δεν είναι σω-
στή «Όχι τόσον διότι εγώ μετέβαλον το 
τονικόν μόνον σύστημα, όχι το ορθογρα-
φικόν γενικά, αλλά κυρίως διότι η Σχολή 
ως σώμα δεν έχει το δικαίωμα να κρίνει 
τας επιστημονικάς γνώμας των μελών 
της. Άλλο πράγμα αν θα επεθύμει η 
σχολή να συζητήσει από επιστημονικής 
απόψεως γενικώς το πρόβλημα της 
απλοποιήσεως του τονισμού. Τοιαύτη 
όμως συζήτησις θα είχεν ως μόνον σκο-
πόν την διαφώτησιν των μελών μεταξύ 
των δι’ έναν σημαντικόν ζήτημα, όχι την 
επίκρισιν ενός μέλους της σχολής υπό 
άλλων. Και αν δεν επήρχετο εν τέλει 
συμφωνία θα έπρεπε η σχολή να διαλυ-
θεί χωρίς να παύσωμεν να σεβόμεθα την 
γμώμην ο εις του άλλου, έστω και αντί-

θετον, όπως γίνεται εις κάθε επιστημονι-
κήν συζήτησιν.

Η νεοελληνική ορθογραφία με την αυ-
στηράν εφαρμογήν του ιστορισμού εις 
την γλώσσαν με την τόσον αλλαγμένην 
προφοράν έπειτα από 2.500 χρόνια αφ’ 
ότου ερρυθμίσθη η αρχαία ορθογραφία 
γεννά δυσκολίας μεγάλας εις την ορθο-
γραφίαν της εθνικής γλώσσας. Τα παρά-
πονα για την ανορθογραφίαν των νέων 
Ελλήνων χρονολογούνται από την επο-
χήν του Κόντου και έγιναν ολοένα εντο-
νότερα εις τους εκπαιδευτικούς, λογοτε-
χνικούς και κοινωνικούς κύκλους. 

Αι μεγαλύτεραι ορθογραφικαί δυσκο-
λίαι παρουσιάζονται εις το ζήτημα του 
τονισμού, αλλ’ εδώ είναι και η θεραπεία 
ευκολωτέρα με τον περιορισμόν των τριών 
τονικών σημείων και την κατάργησιν των 
πνευμάτων. Άλλωστε το σημερινόν τονικόν 
σύστημα δεν είναι καν αρχαία παράδοσις. 
Θεωρώ την τονικήν απλοποίησιν ανάγκην 
εθνικήν δια να δυνηθεί ο ελληνικός λαός 
να μανθάνει μίαν γλώσσαν με ορθογρα-
φίαν ούτως ή άλλως δύσκολον.

Ως εθνική ανάγκη είχε ζητήσει την το-
νικήν απλοποίησιν και μίαν σειράν αν-
δρών των οποίων ούτε την επιστημονι-
κήν κατάρτισιν, ούτε την εθνικήν συνεί-
δησιν, ούτε το ηθικόν κύρος θα μπορούσε 
κανείς ν’ αμφισβητήσει ποτέ. Διότι ομο-
λογώ, ότι απλοποιών τους τόνους δεν 
έκαμα άλλο παρά να εφαρμόσω ότι εί-
χον ευχηθεί να γίνει - δι’ εθνικούς τονίζω 
και πάλιν λόγους -. οι καθηγηταί μου 
Γεώργιος Σωτηριάδης, Χρήστος Τσού-
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ντας, Γεώργιος Χατζιδάκης, ο Ρωμαίος 
και αρκετοί άλλοι.

Ο Γεώργιος Χατζιδάκης τον Φεβρουά-
ριο του 1929 επρότεινεν εις συνεδρίαν 
της Ακαδημίας Αθηνών την τονικήν απλο-
ποίησιν, τονίζων ότι οι τόνοι και τα πνεύ-
ματα δεν είναι αρχαία κληρονομία αλλά 
μεταγενεστέρα επινόησις. Όταν εχάθη το 
αίσθημα του μακρού και του βραχέος.

Σήμερον όλα αυτά μας είναι περιττά. 
το μόνον που μας χρειάζεται είναι να 
γνωρίζωμεν το τονιζόμενον γράμμα. Ένας 
τόνος ή ένα στίγμα μας αρκεί επί του 
τονιζομένου γράμματος. Υπάρχουν προ-
σέτι πάμπολλα ψηφίσματα συνεδρίων δη-
μοδιδασκάλων, οι οποίοι είναι βέβαιον, 
ότι γνωρίζουν καλύτερον από ημάς τας 
δυσκολίας της εκμαθήσεως όλων των το-
νικών κανόνων της γραμματικής και γνώ-
μαι παιδαγωγών, λογοτεχνών κ.λπ..».

Αντίθετες απόψεις εξέφρασαν κυρίως 
οι καθηγητές της φιλοσοφικής σχολής, 
υποστηρίζοντας ότι η κατάργηση του το-
νικού συστήματος θα βλάψει όχι μόνον 
την κλασικήν παιδεία, αλλά γενικότερα 
το εθνικό αίσθημα της ιστορικής συνέ-
χειας της ελληνικής φυλής.

Αίτημα του Ι. Κακριδή να εξαιρεθούν 
από μέλη του πειθαρχικού συμβουλίου ο 
Νικόλαος Εξαρχόπουλος πρόεδρος της 
Ακαδημίας Αθηνών και ο Γ. Μπαλής 
πρύτανις του Πανεπιστημίου, ως εχθρι-
κώς διατεθειμένοι εναντίον του απορρί-
φθηκε. Η πρυτανεία με το αριθ. 4103/4-
2-1942 έγγραφό της διαβιβάζει αντί-
γραφο των πρακτικών της φιλοσοφικής 
σχολής, προς τον πρόεδρον του πειθαρ-
χικού Συμβουλίου Π. Τριανταφυλλάκο.

Συνήγορος του Ι. Κακριδή ήταν ο 
Κων/νος Τσάτσος (πρόεδρος της ελληνι-
κής Δημοκρατίας 1975-1980). 

Υπερασπιστές του Ι. Κακριδή, 
καθηγητές Πανεπιστημίου, πολιτικοί, 
λογοτέχνες και άλλοι στήριξαν τον Ι. 
Κακριδή. Φοιτητές της φιλοσοφικής 

σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών με 
υπομνήματα τονίζουν την αναγκαιό-
τητα κατάργησης του τονικού συστή-
ματος και ότι τα αίτια είναι προσω-

πικά και όχι ιδεολογικά.

Ο Ν. Α. Βέης καθηγητής του Πανεπι-
στημίου Αθηνών και Ακαδημαϊκός μεταξύ 
των άλλων είπε τα εξής «... οι αντιθέσεις 
στη σχολή δεν έχουν ιδεολογικό χαρα-
κτήρα αλλά μάλλον προσωπικό φθάνουσι 
μέχρι ανήκουστες ταπεινότητες. Ο υποκι-
νητής του διωγμού κατά του Ι. Κακριδή 
ο Εμμανουήλ Πεζόπουλος από καθέδρας 
είπε προς τους φοιτητάς τα εξής λόγια. 
«Εγώ έκανα τον Συκουτρή να απέλθει 
και να απαγχονισθεί. Του δε Κακριδή θα 
του βγάλω και τα μάτια».

Μερικά από τα ονόματα προσωπι-
κοτήτων πανεπιστημιακών, πολιτικών 
κ.λπ Είναι οι: Αλέξανδρος Σβώλος, Γρη-
γόριος Κασιμάτης, Νικόλαος Λούρος, 
Πέτρος Κόκκαλης, Αλέξανδρος Δελμού-
ζος, Μανώλης Τριανταφυλλίδης, Θεμι-
στοκλής Σοφούλης, Γεώργιος Καφαντά-
ρης, Αλέξανδρος Κ. Μυλωνάς, Φίλιππος 
Στεφάνου Δραγούμης, Αλέξανδρος Διο-
μήδης, Κων/νος Γεωργούλης, Κων/νος Δη-
μαράς, Γεώργιος Θεοτοκάς.

Διαμαρτυρία Ελλήνων Λογοτεχνών

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Μ. Μαλακά-
σης, Άγγελος Σικελιανός, Παναγιώτης 
Κανελλόπουλος, Κων/νος Τσάτσος, Τέλ-
λος Άγρας Στρ. Μυριβήλης, Β. Δασκαλά-
κης, Άγγελος Τερζάκης Ηλίας Βενέζης, Μ 
Καραγάτσης.
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Γεώργιος Παπανδρέου
«Κύριε Πρόεδρε, ο καθηγητής του Πα-

νεπιστημίου Αθηνών Ι. Κακριδής με εκά-
λεσε ως μάρτυρα υπερασπίσεως ενώπιον 
του πειθαρχικού συμβουλίου του Πανεπι-
στημίου Αθηνών, του οποίου προεδρεύ-
ετε. Δυστυχώς το Συμβούλιό σας απέρ-
ριψε την πρότασιν όπως εξετασθώ προ-
φορικώς ενώπιον της ολομελείας του και 
είμαι δια τούτο ηναγκασμένος, εντός του 
ολίγου πλέον εναπομένοντος χρόνου, 
όπως διατυπώσω εσπευσμένως και κατα-
θέσω εγγράφως την μαρτυρίαν μου, θε-
ωρώ, πρώτον, καθήκον μου να διαμαρτυ-
ρηθώ και να καταγγείλω τον μεροληπτι-
κόν τρόπον με τον οποίον διεξάγεται η 
διαδικασία της διώξεως του καθηγητού. 

1) Ο ενεργών την προανάκρισιν πρύτα-
νις Μπαλής εξήτασεν αποκλειστικώς και 
μόνον κατηγόρους του καθηγητού Κα-
κριδή και ουδέ ένα υπερασπιστή του.

2) Ότι υπό του πειθαρχικού Συμβου-
λίου απερρίφθη η αίτησις εξαιρέσεως 
των μελών του πρυτάνεως Μπαλή και 
προέδρου της Ακαδημίας Εξαρχόπου-
λου, οι οποίοι πασιδήλως είχον λάβει θέ-
σιν εχθρικήν εναντίον του καθηγητού 
Κακριδή και

3) Ότι δεν επετράπη η προφορική εξέ-
ταση των μαρτύρων υπερασπίσεως ενώ-
πιον της ολομελείας του πειθαρχικού 
Συμβουλίου.

Αλλά δεν είναι μόνον η «διαδικασία» 
της διώξεως του καθηγητού Κακριδή με-
ροληπτική.Αυτή η δίωξις είναι μεσαιω-
νική και βάρβαρος. Ενθυμίζει σκοτεινούς 
καιρούς θρησκευτικών διωγμών, η ανά-
μνησις των οποίων περιβάλλει με φωτο-
στέφανον τα θύματα και στιγματισμόν 
τους διώκτας των... 

Κύριε Πρόεδρε,
Κατ’ επίφασιν μόνον, ενώπιον υμών, 

κρίνεται, σήμερον ο καθηγητής Κακρι-
δής. Κατ’ ουσίαν κρίνεται ο πνευματικός 
πολιτισμός της Ελλάδος και όπως εκ της 
ιστορίας γνωρίζετε: Και οι κριτές κρίνο-
νται. Θέλω δια τούτο να πιστεύω, ότι το 
Συμβούλιόν σας θ’ αποδοκιμάσει την 
απόπειραν του πνευματικού διωγμού, η 
οποία σήμερον επιχειρείται και θα απο-
καταστήσει το κύρος και την περιωπήν 
της ακαδημαϊκής διδασκαλίας, θα ταχθεί 
όχι εις το πλευρόν της αποπείρας υπο-
δουλώσεως, αλλά εις το πλευρόν της 
ελευθερίας..

Μετά τιμής 
Γ. Παπανδρέου

Επιβολή πειθαρχικής ποινής  
στον Ι. Κακριδή

Το πειθαρχικό Συμβούλιον επιβάλλει 
στον καθηγητή Ι. Κακριδή την πειθαρ-
χική ποινή της προσωπικής απολύσεως 
δύο μηνών και τα τέλη της παρούσης. 

Σημειωτέον ότι τη χρονική περίοδο 
που η φιλοσοφική σχολή ασχολήθηκε με 
τη δίωξη του Ι. Κακριδή η Ελλάδα βρί-
σκονταν σε τριπλή κατοχή Γερμανών, 
Ιταλών και Βουλγάρων με τεράστιες δυ-
σμενείς εθνικές επιπτώσεις. Η ρήση του 
Θουκυδίδη, «των οικιών ημών εμπιμπρα-
μένων, ημείς άδομεν», που απευθύνο-
νταν στους Αθηναίους για την αδιαφο-
ρία τους στη λύση των σοβαρών προβλη-
μάτων θα ταίριαζε και σε αυτή την πε-
ρίπτωση. Στις 12/01/1982 με πρωθυπουργό 
τον Ανδρέα Παπανδρέου και υπουργό 
παιδείας τον Λευτέρη Βερυβάκη καθιε-
ρώθηκε το μονοτονικό σύστημα.

	 n
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Το οθωμανικό τζαμί του Ασλάν 
Πασά δεσπόζει στη βορειοανατο-
λική ακρόπολη του Κάστρου των 

Ιωαννίνων, σε ένα σημείο προνομιακό, 
που προσφέρει πανοραμική θέα προς τη 

Βασίλης Νικ. Πετρόπουλος
λίμνη Παμβώτιδα, το γραφικό νησάκι της 
και το μεγαλύτερο μέρος της πόλης.

Αποτελεί ένα από τα πλέον εμβλημα-
τικά και πολυφωτογραφημένα μνημεία 
των Ιωαννίνων. Πέρα από την ιδιαίτερη 
αισθητική του αξία, το μνημείο αντανακλά 
τον βαθύ σεβασμό των κατοίκων προς τη 
μακραίωνη ιστορική πορεία της πόλης.

Η ανέγερσή του χρονολογείται στο 
1618 και πραγματοποιήθηκε πάνω στα 
ερείπια της εκκλησίας του Αγίου Ιωάννη 
του Προδρόμου, η οποία καταστράφηκε 
λίγα χρόνια μετά την καταστολή της 
επανάστασης του Διονυσίου του Φιλοσό-
φου, το 1611.

Το τζαμί αποτέλεσε τον πυρήνα ενός 
ευρύτερου θρησκευτικού και εκπαιδευ-
τικού συγκροτήματος. Από αυτό διασώ-
ζονται μέχρι σήμερα ο ομώνυμος τουρ-
μπές (μαυσωλείο), ο μεντρεσές (ιεροδι-
δασκαλείο) και τα μαγειρεία (εστία), 
στοιχεία που μαρτυρούν τη σημασία του 
χώρου κατά την οθωμανική περίοδο.

Από τα πρώτα χρόνια της ύπαρξής 
του, το μνημείο προκαλούσε εντύπωση 
τόσο για τη μορφή του όσο και για τη 
θέση του. Η ανέγερση και η στερέωσή 
του στην άκρη του γκρεμού υπήρξε ιδι-

αίτερα απαιτητικό εγχείρημα για τα τε-
χνικά δεδομένα της εποχής. Σύμφωνα με 
μια τοπική παράδοση, την οποία κατα-
γράφει ο Κώστας Νικολαΐδης στο βιβλίο 
του για την πόλη, ο Ασλάν Πασάς, διοι-
κητής τότε της πόλης, οδήγησε τον πρω-
τομάστορα στο σημείο όπου επιθυμούσε 
να ανεγερθεί το τζαμί. Εκείνος, αντικρί-
ζοντας το βάθος του γκρεμού, εξέφρασε 
την αδυναμία θεμελίωσης ενός τόσο με-
γάλου οικοδομήματος. Τότε, ο πασάς τον 
έσυρε ως την άκρη των βράχων και, κρα-
τώντας τον με το ένα χέρι, άρχισε να 
σκορπίζει χούφτες φλουριά προς τη λί-
μνη, λέγοντας: «Με τούτα, γίνεται μά-
στορα;». Ο τρομαγμένος πρωτομάστο-
ρας απάντησε: «Πασά μου, έτσι που 
σκορπίζεις τα φλουριά, και στον αέρα 
θεμελιώνεται…». Η διήγηση αυτή, ανε-
ξάρτητα από την ιστορική της ακρίβεια, 
αναδεικνύει τη βούληση και την αποφα-
σιστικότητα του ιδρυτή.

Όσον αφορά την καταγωγή του Ασλάν 
Πασά, διατυπώνονται διαφορετικές από-
ψεις. Σύμφωνα με μια ευρέως διαδεδο-
μένη τοπική παράδοση, ήταν ελληνικής 
καταγωγής και εξισλαμίστηκε μέσω του 
παιδομαζώματος, προερχόμενος από τα 
Ζαγοροχώρια. Την εκδοχή αυτή υποστη-
ρίζουν, μεταξύ άλλων, οι Παν. Αραβαντι-
νός, Ι. Λαμπρίδης και Κ. Νικολαΐδης.

Μια συγκινητική αφήγηση που σχετί-
ζεται με αυτή την παράδοση αναφέρει 
ότι, όταν ο Ασλάν Πασάς επισκέφθηκε 
τα Ζαγοροχώρια και συγκεκριμένα τη 

Το Τζαμί του Ασλάν Πασά  
(Δημοτικό Εθνογραφικό Μουσείο Ιωαννίνων) 
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Βίτσα, ζήτησε από τους κατοίκους που 
τον υποδέχθηκαν να οδηγηθεί σε ένα συ-
γκεκριμένο σπίτι. Εκεί, τους έδιωξε 
όλους από κοντά του και μόνος του 
μπήκε στο σπίτι, όπου συνάντησε μια 
γριά γυναίκα. Ο Ασλάν της φέρθηκε με 
σεβασμό και τη ρώτησε αν είχε γιο και 
τι ήξερε για την τύχη του; Η γριά του 
απάντησε ότι είχε ένα παιδάκι, αλλά της 
το πήρανε κι από τότε δεν ξέρει τι γί-
νηκε. «Θα μπορούσες να το γνωρίσεις, 
αν το ξανάβλεπες τώρα;» τη ρώτησε 
πάλι ο Ασλάν. «Πέρασαν πολλά χρόνια 
από τότε πασά μου. Πως να το γνωρίσω 
η έρμη; Μονάχα ένα σημάδι θα με βοη-
θούσε που είχε το παιδί μου στο αρι-
στερό του πλευρό από κάψιμο…». Τη 
στιγμή εκείνη, ο Ασλάν, τραβάει τα ρούχα 
του και δείχνει στην έκπληκτη γριά ένα 
τέτοιο σημάδι στο αριστερό του πλευρό. 
Η μάνα κατάλαβε τότε πως ο πασάς 
ήταν ο χαμένος γιος της κι αυτός συγκι-
νημένος ρίχτηκε στην αγκαλιά της.

Όμως, αυτό δε βάσταξε πολύ. Ο 
Ασλάν, δεσμευμένος από τη νέα του ταυ-
τότητα και θέση, σε πολύ λίγο ξαναβρί-
σκει τον εαυτό του. Βγάζει δύο – που-
γκιά χρυσάφι και τα ρίχνει στα χέρια της 
μητέρας του λέγοντας: «Ξαναβρήκες το 
γιό σου μάννα, μα οι δρόμοι μας χώρι-
σαν πια. Πάρε αυτά για να κάμεις καλά 
γεράματα και ξέγραψε το παιδί σου. Και 
μην ζητήσεις να με ξαναδείς…». Βγήκε 
από το σπίτι, πήρε τη συνοδεία του και 
τράβηξε για τα Γιάννενα…

Σύμφωνα με την παράδοση, ο Ασλάν 
Πασάς πρόλαβε να δει το τζαμί ολοκλη-
ρωμένο πριν από τον θάνατό του. Μερί-
μνησε, μάλιστα, για τη διατήρηση και τη 
λειτουργία του, προικοδοτώντας το με 
σημαντική ακίνητη περιουσία και καθι-

στώντας το ένα από τα πλουσιότερα 
ιδρύματα της πόλης. Η φροντίδα αυτή 
συνεχίστηκε και από τους απογόνους 
του, αλλά και από τους κατοίκους των 
Ιωαννίνων έως σήμερα.

Το 2018, ένας ισχυρός κυκλώνας προ-
κάλεσε σοβαρές ζημιές στον μιναρέ του 
μνημείου. Η αποκατάστασή του ολοκλη-
ρώθηκε τον επόμενο χρόνο, αποδεικνύο-
ντας τη συνεχή μέριμνα για τη διατή-
ρηση της πολιτιστικής κληρονομιάς.

Από το 1933, στο κτίριο του τζαμιού 
στεγάζεται το Δημοτικό Εθνογραφικό 
Μουσείο Ιωαννίνων. Οι συλλογές του εί-
ναι αφιερωμένες στις τρεις θρησκευτικές 
κοινότητες που συνυπήρχαν στην πόλη: 
τη χριστιανική, την εβραϊκή και τη μου-
σουλμανική. Τα εκθέματα είναι δωρεές 
επιφανών οικογενειών και χρονολογού-
νται από τον 17ο έως τον 20ό αιώνα. 
Περιλαμβάνουν, μεταξύ άλλων, εκκλησι-
αστικά σκεύη, άμφια και βιβλία, παρα-
δοσιακές φορεσιές καθώς και αντικεί-
μενα της οθωμανικής καθημερινότητας.

Στον περιβάλλοντα χώρο του μνη-
μείου βρίσκονται επίσης η σπηλιά του 
Διονυσίου του Φιλοσόφου με την προ-
τομή του, η πυριτιδαποθήκη και ένας με-
σαιωνικός πύργος, στοιχεία που συμπλη-
ρώνουν τη συνολική ιστορική φυσιογνω-
μία του χώρου.

Η επίσκεψη στο Κάστρο των Ιωαννί-
νων και ειδικότερα στο Τζαμί του Ασλάν 
Πασά αποτελεί μια εμπειρία ουσιαστι-
κής επαφής με την ιστορία. Ο επισκέ-
πτης καλείται να αφιερώσει χρόνο, ώστε 
να περιηγηθεί και να «γευτεί» τις ιστο-
ρικές γωνιές της καστροπολιτείας, με τα 
μνημεία και τα στενά της δρομάκια.

	 n
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Ας ακουστεί, από τον ορυμαγδό 
των Μ.Μ.Ε. κατά της αστυνομί-
ας,και μια μαρτυρία που δείχνει 

το ανθρώπινο πρόσωπο της όπως το ζή-
σαμε, πα ι δ ιά τότε,στην κατοχή.

Φρίξος Δήμου
Τα πέτρινα εκείνα χρόνια που "...τα 

'σκιαζε η φοβέρα και τα πλάκωνε η 
σκλαβιά" ήταν τα πιο δύσκολα ιδίως για 
το μικρόκοσμο και μάλιστα αΰτόν που 
ζούσε στις μεγάλες πόλεις όπως η Αθήνα. 
Τα τρόφιμα ήταν εξαφανισμένα, ο πλη-
θορισμός τεράστιος (κυκλοφορούσε χαρ-
τονόμισμα ονομαστικής αξίας δέκα ... 
δισεκατομμυρίων),το κρύο ανηπόφορο 
και η δυστυχία διάχυτη στη χώρα.

Οι γονείς αγωνιούσαν πως θα κρατή-
σουν στη ζωή τα παιδιά τους. Οι πατε-
ράδες πάσχιζαν να εξοικονομήσουν τον 
επιούσιο και οι μαννάδες Φάχνανε στις 
γειτονιές να ανακαλήφουν φιλανθρωπι-
κές οργανώσεις που διανέμανε φαγώ-
σιμα για·να ταΐζουν τα παιδιά τους... Τα 
συσσίτια του ερυθρού σταυρού,της εκ-
κλησίας, του δήμου και πολλών άλλων 
φορέων που λειτουργούσαν δεν επαρ-
κούσαν να χορτάσουν τα πεινασμένα Ελ-
ληνόπουλα. Δυστυχώς όμως δεν εξέλιπαν 
και οι πάντοτε παρόντες "επιτήδειοι" 
που είχαν κατορθώσει να εισχωρήσουν 
στις κοινωφελείς αυτές οργανώσεις και 
με απαράμιλλη μαεστρία αφαιρούσαν 
από τα καζάνια τα μ ι σοβρασμένα,όταν 
είχαν αποχωρήσει οι επιθεωρητές, όσπρια 
που τα ... στέγνωναν και τα προωθούσαν 

στη μαύρη αγορά. Έτσι οι πεινασμένοι 
πιτσιρικάδες αφού ρούφαγαν με λαι-
μαργία το νεροζούμι που τους μοιράζανε 
χτυπάγανε, αγαναχτησμένοι, αλλά... 
ρυθμικά, τα ντενεκάκια τους τραγουδώ-
ντας τον ύμνο: της ... απάτης: "θα πάω 
να το πω/στον Ερυθρό Σταυρό / πως εί-
σαστε συνέταιροι κι οι δυο. / Εσύ με το 
ρολό / που κλέβεις το χυλό / και κάνεις 
παπουτοάκια με φελλό!"

Στη ζοφερή αυτή περίοδο συστάθηκε 
το ευαγές σωματείο "Κοινωνική Αλλη-
λεγγύη Περιφερείας Α Άστυνομικού 
Τμήματος" με απότερο σκοπό να βοηθή-
σει κι αυτό τα πεινασμένα νιατα της πε-
ριοχής. Πρωτεργάτες της κίνησης αυτής 
ήταν ο διοικητής του οικείου αστυνο
μικού τμήματος Καραμπέτσος κι ο νεα-
ρός γιατρός; και γοργότερα αντιπρόε-
δρος του Ε. Ε.Σ., Ευάγγελος Βαγιανός. 
Επίσημη έδρα της Αλληλεγγύης ήταν το 
σπίτι του γιατρού στην οδόν Χαβρίου 7. 
Εκεί εξέταζε, δωρεάν φυσικά,τους μι-
κρούς αλλά πολλές φορές και τους μεγά
λους ασθενείς του,τους χορηγούσε, πάλι 
δωρεάν, τα απαραίτητα φάρμακα καθώς 
και ιατρικά πιστοποιητικά για να τους 
δέχονται,κατ' εξαίρεση, στα διάφορα 
συσσίτια.

Πόροι του σωματείου ήταν οι "προαι-
ρετικές" εισφορές των καταστηματαρ
χών του εμπορικού κέντρου της Αθήνας 
και αρμόδιοι για την είσπραξή τους ήταν 
οι αστυφύλακες του πρώτου αστυνομι-
κού τμήματος. Η Κοινωνική Αλληλεγγύη 
μοίραζε στα παιδιά, στο κατάστημα της 

ΜΑΡΤΥΡΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΣΤΗΝ ΚΑΤΟΧΗ
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αστυνομίας στην οδόν Λέκκα,από ένα 
φλιτζάνι του τσαγιού μεγάλες ξανθές 
σταφίδες, μέρα παραμέρα, και στα πιο 
αδύνατα απ' αυτά από ένα βραστό αβγό 
επιπλέον μια φορά την εβδομάδα. Μόνο 
που για να είναι βέβαιοι πως το αβγό το 
έτρωγε το ίδιο το παιδί και όχι κάποιος 
άλλος έπρεπε να το φάει στην τραπεζα-
ρία των αστυνομικών. Πολλές φορές οι 
παρευρισκόμενοι αστυφύλακες δεν 
άντεχαν στα λαίμαργα και παραπονεμέ-
να βλέμματα των μικρών ομοτραπεζών 
τους και τους φίλευαν με κάποιο κομμα-
τάκι φωμί ή άλλο φαγώσιμο από το λι-
γοστό δικό τους...

Αργότερα ο διοικητής του τμήματος 
κατόρθωσε να πείσει τους εμπόρους της 

περιοχής να αυξήσουν τις "προαιρετικές" 
εισφορές τους ώστε να λειτουργεί, κάθε 
Σάββατο μεσημέρι, συσσίτιο με κρέας! 
Έτσι τα παιδιά είχαν τη χαρά ή καλύτερα 
την ευτυχία να τρώνε γκιουβέτοι με αρ-
νήσιο κρέας, νωπό κι όχι κονσέρβας,στο 
εστιατόρ ι ο της οδού Παλαιών Πατρών 
Γερμανού,δίπλα στο παλιό Υπουργείο 
Ναυτικών,στην πλατεία Κλαυθμώνος! Το 
φαγητό μάλιστα το σερβίρανε οι σερβι-
τόροι του καταστήματος σε κανονικά 
πιάτα κι όχι στα τενεκεδάκια τους!! Ήταν 
όλα καταχαρούμανα με τη Σαββατιάτική 
τος πανδαισία κι ιδιαίτερα ο μικρός Αλέ-
κος, που είχε πιάσει φιλίες με το μάγερα, 
και η μερίδα του ήταν πάντοτε ... μισό 
κεφαλάκι!	 n

Το ξόδεμα

Στην καταιγίδα του έρωτα
το συναίσθημα
είναι μπροστά από τη Λογική.
Στην καταιγίδα του έρωτα
η αγάπη 
προσπαθεί να φωλιάσει
στην καρδιά σου.
Στην καταιγίδα του έρωτα
ο ουρανός
αφήνει τα δώρα της ζωής.
Σ’ αυτές τις ώρες
να μην είσαι έκθετος
ούτε ένθετος.
Αλλά να είσαι έτοιμος
να ξοδευτείς
με την ψυχή σου.

Σπύρος Π. Ραδίτσας

Τόσος δρόμος

Τόσον δρόμο
άνοιξα μπροστά
και το πρόσωπο σου
δεν έπαψε να με κυνηγά.
Τόσος δρόμος
για να μάθω
το συναξάρι της ζωής σου
κι ακόμη δεν μπόρεσα
να αποκρυπτογραφήσω
το αίνιγμα σου.
Τόσον δρόμο
θα γυρίσει πίσω
η καρδιά μου
για να δικαιολογήσω
το ανεξήγητο σου.
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Πανούλα! Έτσι αποκαλούσε τον 
αγαθό ημίονο, με τον οποίο μετέ-
φερε διάφορα φορτία από το 

σπίτι στο χωράφι και αντίστροφα η οι-
κογένεια της Λένης. Ήταν τόσο καλόβο-

Παναγιώτα Π. Λάμπρη,
λος, που οι γονείς της τον εμπιστευόντου-
σαν και συχνά της επέτρεπαν να κρατά το 
σχοινί του καπιστριού του και να τον οδη-
γεί, όπου της υποδείκνυαν. Πότε προπο-
ρευόμενη και πότε ακολουθώντας τον, τερ-
πόταν στο άκουσμα των αβέβαιων ενίοτε 
βημάτων του, τα οποία ηχούσαν ρυθμικά 
στον σπαρμένο με πέτρες χωματόδρομο. 
Κι οι ανάσες του, βαριές λόγω του φορτίου 
και της ηλικίας, έδιναν με τον τρόπο τους 
το στίγμα της παρουσίας του.

Καμιά φορά που βάδιζε πολύ κοντά 
του και πάλευε να διώξει από τα μάτια 
και τ’ αυτιά του ενοχλητικές αλογόμυ-
γες, ρουθούνιζε, ευχαριστώντας την, λες, 
και την πιτσιλούσε με τα χλιαρά σάλια 
του, ενώ κύματα ζεστής ανάσας αγκά-
λιαζαν το κορμί της.

Εκείνη καθόλου δεν θύμωνε που σταγο-
νίδια σαλιών έπεφταν στο φόρεμα ή στους 
γυμνούς της βραχίονες. Τον αγαπούσε 
πολύ, για να του θυμώσει! Αλλά κι εκείνος, 
νογώντας σαν άνθρωπος, τη βοηθούσε με 
το αζημίωτο στην απομάκρυνση των μυ-
γών, κουνώντας περίτεχνα την άλλοτε θυ-
σανωτή ουρά του, η οποία στην ακτίνα 
που δημιουργούσε κατά την κίνησή της 
και προς ικανοποίησή του τις απόδιωχνε.

Το κορίτσι, παρότι η κοινή τους οδοι-

πορία σχετιζόταν, κυρίως, με τη μετα-
φορά αγαθών, λόγω της συχνότητας, ει-
δικά τους θερινούς μήνες, που δεν πή-
γαινε στο σχολείο και η χρεία της οικο-
γένειας για εργατικά χέρια ήταν 
αυξημένη, είχε δημιουργήσει με το πέ-
ρασμα του χρόνου ισχυρό δεσμό ανά-
μεσα στο ζώο και κείνο.

Κι ήταν αυτό το δέσιμο που την είχε 
κάνει ιδιαίτερα παρατηρητική σε ό,τι 
αφορούσε στον Πανούλα. Μάλιστα, ενώ 
εκείνη έμπαινε στην εφηβεία, το κορμί 
της μετασχηματιζόταν και το στήθος 
πρόβαλε στητό κάτω από τα λιτά ρούχα 
της, δηλώνοντας εμφατικά τη γενόμενη 
αλλαγή, διέκρινε πως εκείνος πορευόταν 
σταθερά στη δύση του βίου. Το μπροστινό 
δεξί πόδι του χώλαινε, συχνά σκουντου-
φλούσε, το βάδισμά του βράδυνε και τα 
δόντια του, τα οποία δεν μπορούσαν πια 
να μασήσουν το αγαπημένο του κριθάρι, 
φανέρωναν τη φθορά που είχε αποτυπώ-
σει ο χρόνος στο κορμί του. Αλλά εκείνος 
ακόμα υπέμενε και άντεχε.

Η Λένη, κάθε που ανάμεσα στα αγώ-
για καθόταν στον ίσκιο μιας θεόρατης 
καστανιάς συντροφιά με το γέρικο μου-
λάρι, το ’ριχνε στις φιλοσοφικές αναζη-
τήσεις. Βέβαια, αυτό δεν το 'κανε μόνο 
τότε. Ήταν καθώς φαίνεται στη φύση 
της, αφού από πολύ μικρή προσπαθούσε 
να κατανοήσει την ουσία των πραγμά-
των. Συχνά, ρωτούσε τον δάσκαλό της 
για τη δημιουργία του κόσμου και ιδιαί-
τερα του ανθρώπου - δεν της φάνταζαν 
λογικά όσα διδασκόταν γι’ αυτά στο μά-

Ο Πανούλας
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θημα των θρησκευτικών - και ενίοτε τον 
έφερνε σε δύσκολη θέση με τις ερωτή-
σεις, οι οποίες διαδέχονταν τις απαντή-
σεις του. Στις ώρες της σχόλης σειρά είχε 
ο πατέρας της. Τον υπέβαλε κι αυτόν 
στη βάσανο των αποριών της. Όχι σπά-
νια, μάλιστα, λάβαινε πιο πειστικές εξη-
γήσεις από κείνες του δασκάλου - ίσως, 
κι αυτός να 'χε αμφιβολίες, αλλά λόγω 
του ρόλου του ν’ απέφευγε να εκφραστεί 
δημοσίως -, ντυμένες με όμορφες ιστο-
ρίες, τις οποίες αφηγούνταν με ξεχωρι-
στή δεξιότητα. Ασυνείδητα γινόταν φι-
λόσοφος, αν και τότε δεν γνώριζε το βά-
θος της έννοιας και την ιστορία της. Στη 
φιλοσοφία θα μυείτο αργότερα και θα 
γινόταν δια βίου θεραπαινίδα της.

Βέβαια, κάτω από τη βαθύσκιωτη κα-
στανιά, σκεφτόταν κι άλλα ζητήματα, τα 
οποία αφορούσαν στο φυσικό περιβάλ-
λον και στους ανθρώπους που δίπλα 
τους μεγάλωνε.

Μια μέρα, βλέποντας κατάκοπο και 
καταϊδρωμένο τον Πανούλα, θέλησε να 
εμβαθύνει στη φύση του. Γνώριζε πως 
είναι γέννημα της αφύσικης, όπως θεω-
ρούσε, ερωτικής συνεύρεσης γαϊδάρου 
και φοράδας και πίστευε βαθιά πως 
αυτή η επιλογή δεν ήταν των ζώων, αλλά 
των ανθρώπων. Πώς γίνεται σκεφτόταν 
ένα περήφανο ζώο σαν το άλογο να επι-
λέγει έναν επιβήτορα σαν το γαϊδούρι. 
Δεν υποτιμούσε καθόλου το ταπεινό, συ-
μπαθητικό, υπομονετικό και επίμονο 
γαϊδουράκι, όμως, ξέροντας πώς όλα τα 
θηλυκά επιλέγουν δυνατούς επιβήτορες 
για τη διαιώνιση του είδους τους, τούτη 
η συνεύρεση της φάνταζε αταίριαστη.

Αλλά δεν ήταν μόνο αυτό. Έχοντας 
υπόψη πως η ερωτική έλξη και ολοκλή-

ρωση αποτελεί ύψιστη δυναμική έκφραση 
και λειτουργία στη φύση, δεν μπορούσε 
να δεχθεί πως ο αγαπημένος της Πανού-
λας και όλα τα μουλάρια, όπου γης, στε-
ρούνταν αυτή τη χαρά της ζωής!

Οι προβληματισμοί αυτοί έρχονταν και 
ξανάρχονταν στη σκέψη της για πολλούς 
λόγους. Μα, τελευταία, ατομική αφορμή, 
ήταν ο δικός της ανομολόγητος εφηβικός 
έρωτας, τον οποίο μόνο στα μάτια της 
μπορούσε ο υποψιασμένος να διακρίνει. Ο 
έρωτας, αυτός ο σκανταλιάρης δυνάστης 
που ξενυχτάει στα τρυφερά μάγουλα των 
κοριτσιών, όπως έγραψε ο αρχαίος ποιη-
τής, και φουντώνει από καταβολής κόσμου 
τα ονείρατα και τις πιθυμιές τους. Ο παι-
χνιδιάρης Έρωτας, ο θεός που από τα βέλη 
του κανείς δεν γλιτώνει!

Μόνο η θαλερή καστανιά, στην οποία 
ήταν ήδη καλοσχηματισμένο το αγκαθερό 
περίβλημα των θρεπτικών καρπών της, κι 
ο Πανούλας ένιωθαν για την ώρα, έτσι 
νόμιζε η κόρη, την αύρα που εξέπεμπε ο 
έρωτάς της. Άμποτε ν’ άγγιζε και τον κλέ-
φτη της καρδιάς της! Άμποτε… Στο δεύ-
τερο «άμποτε» σταματούσε τις σκέψεις κι 
έπαυε να ονειρεύεται, γιατί είχε την πε-
ποίθηση πως ο χρόνος θα ’φερνε ό,τι θα 
’ταν καλό για κείνη. Η άπειρη ψυχή της 
αγνοούσε πως  «αἰών παῖς ἐστι παίζων, 
πεττεύων»*, πως, δηλαδή, ο χρόνος είναι 
ένα παιδί που παίζει πεσσούς, και μέσα 
στη δηλούμενη αβεβαιότητά του, συχνά, 
φθάνει και διαβαίνει ξεριζώνοντας πολλές 
από τις σταθερές της ζωής μας.

Κι εκείνο το καλοκαίρι διάβηκε σαν 
νερό κι η Λένη ξαναπήγε στο σχολείο. Ένα 
μεσημέρι που επέστρεψε, όταν πήγε στον 
αχυρώνα να δει τον προσφιλή της ημίονο, 
δεν τον βρήκε. Το ερώτημά της για το πού 
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βρίσκεται, το διαδέχθηκε μια πνιχτή ιαχή 
απόγνωσης κι ένα παρατεταμένο γιατί, 
που συγκλόνισε όποιον τ’ άκουσε.

Τ’ άλλο πρωί, όταν βγήκε από το δω-
μάτιό της, ήταν άλλος άνθρωπος. Ο του-
φεκισμός, μακριά στην ερημιά, που επι-
λέχθηκε από τον σέμπρο του πατέρα της, 
για να τελέψει τον βίο ο εργατικός και 
υπομονετικός, αλλά γηραιός, άχρηστος 
Πανούλας, τη μεταμόρφωσε. Άρχισε ν’ 
αντιμετωπίζει με καχυποψία τους ανθρώ-

πους, συχνά αγνώμονες, και συνέχισε να 
υπεραγαπά τα ζώα. Ανεξαιρέτως, όλα τα 
ζώα! Κι από κείνο το φθινοπωρινό πρω-
ινό, που ο ήλιος λαμπύριζε πάνω στις 
δροσοσταλίδες, οι οποίες είχαν απομείνει 
στα φυλλώματα των δέντρων από το 
πρώιμο πρωτοβρόχι, έπαψε να γεύεται 
τις σάρκες τους. Ήταν το λιγότερο που 
μπορούσε να κάνει στη μνήμη του πολυ-
φίλητου Πανούλα, του Πανούλα της!

* Ηράκλειτος, απ. 52 	 n

Et in Arcadia ego

              Δημήτρης Κοτταρίδης

Η Αρκαδία δεν έπαυσε μα ζει και βασιλεύει, 
μνήμα δεν είν’ μαρμάρινο μα πνέει και βλασταίνει.
Αν σε αγγίξει πίστεψε, αν γνέψει θώρησέ την. 
Αρχέγονη και ουτοπική τις φαντασίες ζωηρεύει, 
βουκολική, εσώτερη, μυστήρια και γαλήνια.

Η Αρκαδία δε σίγησε μα ηχεί σαν τη φλογέρα
ποιμένες τη διασχίζουνε και αίγες την τρυγάνε, 
τη φύση της θαυμάζουνε περιηγητές, διαβάτες 
και την ανάσα της ζητούν της Εσπερίας μαέστροι, 
την έμπνευση τους καρτερούν απ’ την παλιά της αύρα.

Η Αρκαδία δε στέρεψε, οι μύθοι της δε σβήσαν. 
Του Πάνα η τραγική μορφή στο Λύκαιον ξαποσταίνει
ο Ερμής κι αν τον ξεμάκρυνε, επέστρεψε στη γη του, 
οι νύμφες κι ο Διόνυσος σταθήκαν στο πλευρό του.
Ήχοι των μαγικών αυλών κεντούν μες στη σιωπή της.

Η Αρκαδία δεν τέθνηκε, στο νου σου περιοδεύει, 
σε σπήλαια κρύβεται βαθιά, τη σκέψη αναμοχλεύει
τρέχει σαν γάργαρο νερό, στο αυτί σού ψιθυρίζει, 
βρίσκεσαι μέσα της και συ κι ας μην τ’ αναγνωρίζεις, 
μα τα ένστικτα της νιότης σου εκεί ζητούν απάγκιο.
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Ακουαρέλα
Στον Γιάννη και  

στην Μαρία Τζανή

                    Γιώγια Σιώκου

Μετά τη βροχή
διαμαντόπετρες από τη στέψη
ουράνιον τόξο ξεχύνονται
στραφταλίζοντας στο πέλαγος.

Βράχια άγρια, στολισμένα 
με αμέθυστους
από αλυκές, κάππαρη και κρίταμο,
λάμπουν στον ήλιο,
που πυρώνει τις πέτρες
στ’ ασβεστωμένα καλντερίμια,
με το ξωκλήσι πάνω 
από τη θαλασσοσπηλιά
να καίει τη φλόγα της ελπίδας.

Σφίγγω έναν κόκκο άμμου 
και γονατίζω στην άκρη 
της θάλασσας,
εκεί που σπάει το κύμα 
και αναδύονται
τα χρώματα της σιωπής.

Το σπίτι μου στο Βλυχό

          Γιάννης Γαβαλάς

Κι αφού κατάλαβα καλά
τα μάταια και τα πολλά
στο κύμα δίπλα έχτισα
απλό μικρό σπιτάκι
ταξιδευτής στη μοναξιά
με τα παρήλια αντικριστά
καβάλα σεριανάει ο νους
ο αφράτο κυματάκι.

Στο γαρμπινό παράθυρο
η ανάσα του πουνέντη
κι η ομορφιά της θάλασσας
τη κάμαρη γεμίζει
μα σαν θα ‘ρθεί το δειλινό
και γύρει ο ήλιος στο βουνό
ο δίσκος του Απόλλωνα
χρυσάφια τη στολίζει.

Είναι μια μέθη ερωτική
στη φλέβα σου περνά
μιλάει η Δύση μυστικά
να πεις δεν σε αφήνει -
χρώματα ήχοι και ευωδιές
κουρσεύουν την λαλιά
βλέπεις εικόνες μαγικές
που η μνήμη δεν τις σβήνει.
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ΣΤΟΝ ΕΠΟΜΕΝΟ  
ΧΕΙΜΩΝΑ

              Σταύρος Θ. Παπουτσής

Στόν έπόμενο χειμώνα
γιά νά ζεσταθείτε
ντυθείτε με την μοίρα σας.
Αύτη που κρεμάσατε πριν 
λίγα χρόνια
στό καρφί της Λησμονιάς.
Ό έπόμενος χειμώνας θά είναι 
πιό βαρύς
έπειδή θά παραπατάει 
στό άδειο στομάχι σας.
Γιατί οί δωρεές τους 
σάς είχανε μπερδέψει.
Είχατε ξεχάσει νά διαχωρίσετε
τό είδος τού σημερινού βολέματος
μέ τό άγνωστο αύριο.
Αφενός, καλά κάνατε
πού σέ κάθε εύκαιρία άνάβατε
λαμπάδες ίσια μέ τό μπόι τους.
Όμως, τόν έπόμενο χειμώνα,
καλά είναι κάθε τόσο
νά δυναμώνετε τη φωτιά 
στό τζάκι σας
μέ άναμνήσεις της δική σας μοίρας.
Ίσως σταματήσετε γιά λίγο 
τήν παγωνιά.
Ίσως σάς φανεί πώς κάτι μασάτε.
Τόν επόμενο χειμώνα.

ΠΑΝΗΓΥΡΙ

                  Χρυσοντίνα Παπαδάμ

Παναγιά μου κι εφέτος ήρθ’ η χάρη
Σου πάλι.
Πανηγύρι, γιορτάσι, στο χωριό, 
στην καρδιά.
Θα ξαναρθούνε ξένοι 
απ’ τα γύρω χωριά.
Απ’ την πόλη θα δούμε 
τα δικά μας παιδιά.

Τα σπίτια, οι δρόμοι, καθαροί 
κι ασπρισμένοι.
Τα ρούχα καινούργια, 
στα μάτια χαρά.
Τραγούδια απλωμένα 
παντού στον αέρα.

Κι εκεί στου χωριού την καρδιά, 
την πλατεία,
χέρι με χέρι, νέοι και γέροι, 
ξενοχωρίτες και συντοπίτες,
έχουν αφήσει πίσω τις έγνοιες 
και τα γινάτια
κι ήρθαν να δούνε 
τους χωριανούς τους 
με άλλα μάτια!

Κι όλοι μαζί, με το χορό 
και το τραγούδι είναι δεμένοι,
λυγίζ’ η μέση, κάνει τσακίσματα,
σκιρτά η καρδιά.

Κρυφές ματιές και φτερουγίσματα.
Όλοι αλλαγμένοι.
Πόση ζωντάνια στην απλωσιά της
χωράει τώρα η οικουμένη!
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Καθρέφτισμα του έρωτα

                                Άρης Γ. Χαραλαμπάκης

Είν’ υπερκόσμια μουσική κάθε δική σου νότα
που αγάπης νανουρίσματα για μένα μελωδεί.
Να ’ξέρες πόσο σ’ αγαπώ δεν θ’ άντεχες τη φλόγα 
γι’ αυτό σου κρύβω πού και πού τι έχω στην ψυχή.

Καθρέφτισμα του έρωτα είναι η αγκαλιά σου
σαν προσευχή στο άπειρο η κάθε σου πτυχή.
Άγγελοι θα σου πλάσανε τα κάλλη τ’ ακριβά σου
κι ο ουρανός στα μάτια σου σεργιάνι έχει βγει.

Αν και την ευτυχία μας χτύπησε καταιγίδα
κατώφλι των ονείρων μας είσαι στην καταχνιά.
Στην κάθε αβέβαιη στιγμή ρίχνεις και μια ελπίδα
κοντά σου η καρδούλα μου ανάλαφρα χτυπά.

ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ KYMATA

                Δημήτρης Χ. Τσελίκας

Σαν πελαγίσια κύματα διαβαίνουνε τα χρόνια
- όπως τα ταξιδιάρικα, στον Ουρανό, πουλιά - 
σ’ ένα ταξίδι αδιάκοπο, στον δρόμο τους αιώνια,
ως, στον αφρό τους, να πνίγουν σε μιαν ακρογιαλιά.

Πότε, σαν κύκνου αρμονικό πέταγμα προσπερνάνε,
όπως μαέστρου δάχτυλα, σε άρπα μουσική,
κι’ άλλοτε σαν τους δαίμονες της άβυσσου ξεσπάνε 
πάνω στα βράχια της Ζωής και χάνονται εκεί.

Κι’ εμείς πλανόμενα σκαριά στου πέλαγου τα πλάτη,
ξυλάρμενοι αρμενίζουμε σε θάλασσα ανοιχτή 
μια σε γαλήνης θαλπωρή, μια σε κυκλώνα μάτι
ώσπου στην ίδια, όλοι μας, να σβύσουμε ακτή.
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Περιττά τα λόγια

   Παναγιώτης Χαρ. Μεταξάτος

Περιττά τα λόγια της στιγμής
αφού αλλού σε πάνε,
ανάχωμα της άτακτης φυγής
τον χρόνο προσπερνάνε.

Περιττά τα χάδια και οι χαρές
της πρόσχαρης αγάπης,
δεν έχει νόημα να ζεις
να υπερνικάς τις μάχες.

Περιττά τερτίπια της ζωής,
καινούργια καμωμένα
αναβιώνουν όμορφες στιγμές
και της πληγής το αίμα.

Περιττά φτιασίδια και οσμές
μιας άχαρης παγίδας,
που σέρνει την αγάπη μου
σε απόμακρα ταξίδια.

Μυρωμένες ματιές

               Τόνια Κυριακουλάκου

Σκέψεις ολάνοιχτες,
ματιές μυρωμένες από αισθήσεις,
πέλαγα ατελείωτα,
πόρτες ανοιχτές για να χτυπήσεις,
Έσύ, καλέ μου,
ονειροακριβέ μου 
σύντροφε.
Αργές, μα ελκυστικές 
οι γεύσεις 
κάνεις για ν’ αγναντεύσεις,
μα, δεν αρκεί.

Βουλιάζει γύρω μου 
η θλίψη, 
ο χωρισμός, η ανάμνηση
διαρκώς με τριγυρίζουν, 
εμένα, εσένα, εμάς,
στο αχνό και έντονο διάβα τους 
τραβούν 
και μας ορίζουν 
έτσι, όπως χτες 
και σήμερα και πάντα, 
ορίζει ο νους τη λογική,
η καρδιά τις αισθήσεις 
κι’ η απέραντη ψυχή 
τις άκρατες μαθήσεις.
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Ο ΓΕΡΟ ΠΛΑΤΑΝΟΣ

                Παύλος Αθ. Παλούκας

Καυμένε γερο-πλάτανε, που ορθώνεσαι μπροστά μας,
περήφανος κι ακλόνητος, σκέπη στα πρόβατα μας.
Σε βλέπουμε και μας θωρείς, δεν ημπορείς να κρίνεις,
να πεις ιστορικές στιγμές πίσω σου που αφήνεις. 
Μιλάει ο γέρος σου κορμός, το κούνημα των φύλλων,
πού ’σουνα καταφύγιο προβάτων και των σκύλων. 
Παλιά θα φιλοξένησες πολεμιστές κι αντάρτες, 
που σκόπευαν για το κακό μέσα στους Ποντικάτες. 
Τα καλοκαίρια συντροφιά τσοπάνηδες κοντά σου, 
κοπάδια γιδοπρόβατα κάτω απ’ τη σκιά σου. 
Διαβάτες, ξένοι, χωριανοί, αναψυχή σε έχουν, 
κάθονται δίπλα στον κορμό, το λάρυγγα τους βρέχουν. 
Πλάτανε, γερο-πλάτανε, που στέκεις με καμάρι,
στολίδι στη χαλικαριά, έχεις περίσσια χάρη. 
θωρώντάς σε δοξάζομεν Εκείνον πούχει φτειάξει 
τα μεγαλεία της φύσεως με αρμονία και τάξη.

* Πλάτανος υπήρχε μέσα στο χωριό ακριβώς πάνω απ’ το σχολείο, στο σημερινό συντριβάνι. Τον 
κατέστρεψαν τα μουλάρια το 1922-23. Το ποίημα, όμως, αναφέρεται στον πλάτανο των «χαλικιών». 
Πρωτοδημοσιεύτηκε στον Α’ τόμο του βιβλίου μου ΠΟΝΤΙΚΑΤΕΣ Πωγωνίου: γη των πατέρων μας, 
έκδ. Αδελφότητος Ποντικατιωτών «ΟΙ ΑΓ. ΑΝΑΡΓΥΡΟΙ», Αθήνα 1998, σελ. 57.
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Τότε, ξεπήδησε από τα κύματα ένας ταύρος 
με ομορφιά ασύγκριτη. Αυτόν τον ταύρο 

ο Μίνωας δεν τον θυσίασε στον Ποσειδώνα...
Ι.Θ. ΚΑΚΡΙΔΗΣ 

ΤΟΜΟΣ 4ος, σελ. 269

Κάποτε ο Μίνωας, ο μυθικός βασι-
λιάς της Κρήτης, που είχε τα πα-
λάτια του στην Κνωσό, ζήτησε 

από τον Ποσειδώνα μια χάρη.
Να ζήσει πολλά-πολλά χρόνια και να 

Φρειδερίκη Τζόκα - Ζήση
είναι πάντοτε βασιλιάς της Κρήτης. Ο 
θεός Ποσειδώνας του απάντησε, πως ναι, 
θα του έκανε αυτή τη χάρη, αν του έχτιζε 
έναν Ναό και αν του θυσίαζε έναν ταύρο, 
κάθε που το φεγγάρι θα ήταν ολόγιομο, 
δηλαδή κάθε που θα ήταν πανσέληνος.

Έτσι και έγινε.
Ο Μίνωας κάλεσε τους καλύτερους 

τεχνίτες και έχτισαν μέσα στα παλάτια 
του έναν μεγαλοπρεπή Ναό και τον αφι-
έρωσε στον Ποσειδώνα. Και από τότε, 
κάθε που το φεγγάρι ήταν ολόγιομο, 
διάλεγε από τα κοπάδια του έναν ταύρο 
και πριν καλά-καλά βγει ο ήλιος τον θυ-
σίαζε στον Ποσειδώνα.

Έτσι και ο θεός και ο βασιλιάς ήταν 
ευχαριστημένοι!

Ο καιρός περνούσε, τα φεγγάρια γέ-
μιζαν και άδειαζαν και πάλι από την 
αρχή. Ώσπου οι ταύροι από τα κοπάδια 
του βασιλιά τελείωσαν.

Τώρα;
Τι θα έκανε τώρα ο βασιλιάς Μίνωας;

Και η υπόσχεση που έδωσε στον Πο-
σέιδώνα;

Ήταν πολύ λυπημένος. Κλείστηκε στην 
κάμαρά του και ούτε έτρωγε ούτε έπινε.

Τότε ο Ποσειδώνας τον λυπήθηκε.
Χτύπησε με την τρίαινα τη θάλασσα 

και αμέσως ξεπήδησε ένας κάτασπρος 
ταύρος.

Ύστερα, τον έστειλε στο παλάτι του 
Μίνωα.

Τώρα τι θα κάνει ο βασιλιάς Μίνωας; 
Θα θυσιάσει τον ταύρο που του έστειλε 
ο Ποσειδώνας ή όχι;

Για να δούμε, τι θα κάνει λοιπόν;
Ήταν ένας πανέμορφος ταύρος!
Το τρίχωμά του ήταν απαλό σαν το 

απάτητο χιόνι και στο μέτωπο του είχε 
μια μαύρη, κατάμαυρη βούλα. Τα μάτια 
του είχαν το χρώμα του ώριμου κά
στανου και ήταν γλυκά σαν μέλι. Τέτοιον 
ταύρο δεν είχε ξαναδεί ο Μίνωας.

Πήγε κοντά του και του χάιδεψε απαλά 
τη μαύρη βούλα. Ο ταύρος ένιωσε το χάδι 
του βασιλιά και ευχαριστημένος ξάπλωσε 
μπροστά στα πόδια του. Ο Μίνωας καθώς 
τον κοίταζε, είπε με το νου του.

«Αυτόν τον ταύρο, δε μου πάει η καρ-
διά να τον θυσιάσω. Θα τον κρατήσω στο 
παλάτι μου. Μπορεί οι δικοί μου ταύροι 
να τελείωσαν, μα στην Κρήτη υπάρχουν 
πολλοί. Θα βρω λοιπόν άλλον ταύρο να 
θυσιάσω στο βωμό του Ποσειδώνα».

Έδωσε λοιπόν διαταγή στους υπηρέ-
τες του, κανένας να μην πειράξει αυτόν 
τον ταύρο και να τον αφήνουν ελεύθερο 

Ο Ταύρος της Κρήτης
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μέσα στο παλάτι να κάνει ό,τι θέλει και 
να πηγαίνει όπου θέλει.

Η διαταγή ήταν πολύ αυστηρή και οι 
υπηρέτες δεν τολμούσαν ούτε να τον αγ-
γίξουν.

Μα ο Ποσειδώνας, οργίστηκε που ο 
Μίνωας δεν κράτησε την υπόσχεσή του. 
Χτυπάει με δύναμη την τρίαινα στα κύ-
ματα και εκείνα φούσκωσαν και ψήλω-
σαν και έφτασαν στον ουρανό. Και 
έστειλε στον ταύρο μια αρρώστια του 
μυαλού. Τη μανία.

Ο ταύρος τρελαίνεται. Αρχίζει να χο-
ροπηδάει, να τρεχει μέσα στο παλάτι 
και να μην αφήνει τίποτε όρθιο.

Ο Μίνωας προσπαθεί να τον καλοπιά-
σει. Μα άδικος κόπος. Ο ταύρος τον κοι-
τάζει αγριεμένος και είναι έτοιμος να 
τον τρυπήσει με τα κέρατα. Μπαίνουν 
στη μέση οι υπηρέτες και τότε ο ταύρος 
καρφώνει έναν υπηρέτη και τον πετάει 
ψηλά στον αέρα.

Υστερα μανιασμένος δίνει μια στην 
πόρτα του παλατιού, την ρίχνει κάτω και 
βγαίνει στους δρόμους. Τόση μεγάλη 
ήταν η μανία του, που από το στόμα του 
έβγαζε φωτιές και από τα ρουθούνια του 
καπνούς.

Από εκείνη την ημέρα γύριζε εδώ κι 
εκεί στην Κρήτη μανιασμένος. Οι άνθρω-
ποι, όταν τον έβλεπαν από μακριά, κλεί-
νονταν στα σπίτια τους. Τα ζώα παρα-
μέριζαν φοβισμένα. Είχε γίνει ο φόβος 
και ο τρομος ολόκληρης της Κρήτης. Ο 
Μίνωας ήταν πολύ λυπημένος!

Και ενώ στην Κρήτη συνέβαιναν όλα 
αυτά, η θεά Ηρα πάνω στον Όλυμπο 
έκανε σχέδια και παρασχέδια.

Σε δυο στιγμές φτάνει στις Μυκήνες 
και βρίσκει τον Ευρυσθέα.

- Βασιλιά Ευρυσθέα, ήρθε η ώρα να 
βγάλουμε μια και καλή τον Ηρακλή 
από τη μέση. Εσύ να βασιλεύεις, χωρίς 
το φόβο μήπως ο Ηρακλής σου πάρει 
το θρονο, και εγώ να τιμωρήσω τον Δία, 
που αγάπησε την Αλκμήνη, τη μητέρα 
του Ηρακλή, περισσοτερο απο μένα. Το 
και το συμβαίνει στην Κρήτη Ευρυ-
σθέα. Ξέρεις τι θα κάνεις από δω και 
πέρα.

Αυτα ειπε η Ηρα και έφυγε βιαστικά. 
Ο Ευρυσθέας κατάλαβε πολύ καλά, τι 
έπρεπε να κάνει.

Καλεί λοιπόν τον Ηρακλή και του 
λέει:

– Θέλω, Ηρακλή, να μου φέρεις τον 
ταύρο της Κρήτης εδώ. Αλλά να τον φέ-
ρεις ζωνταντό. Αυτή είναι η εντολή μου.

Και του εξήγησε με το νι και με το 
σίγμα ό τι ένι νε και δεν έγινε στο πα-
λάτι του βασιλιά Μίνωα.

Ο Ηρακλής ξεκινάει λοιπόν και πάει 
στην Κρήτη Φτάνει στην Κνωσό, στο πα-
λάτι του Μίνωα.

– Βασιλιά Μίνωα, ο Ευρυσθέας ο βα-
σιλιάς των Μυκηνών, με στελνει να πιάσω 
τον ταύρο που σκορπάει το φόβο και τον 
τρόμο σε όλη την Κρήτη. Ζητάω την 
άδεια και τη βοήθειά σου, βασιλιά. 

– Γενναίε Ηρακλή, λυπάμαι που στα 
καλά καθούμενα, αυτός ο όμορφος ταύ-
ρος έγινε ένα θεριό ανήμερο. Εύχομαι 
κάποτε να του περάσει η μανία.

Και να γίνει πάλι ο ήμερος και όμορ-
φος ταύρος Το στολίδι του παλατιού 
μου. Μα μέχρϊτότε κάνε ότι καλύτερο 
μπορείς. Σου εύχομαι λοιπόν, καλή 
τύχη

Ο Ηρακλής ετοιμάστηκε. Πήρε το ρό-
παλο και το ασημένιο σχοινί, εκείνο που 



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ	 ΤΕΥΧΟΣ 240

46	 ΙΟΥΛΙΟΣ - ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 2026

του είχε δώσε" n θεά Αθήνα και το είχε 
πάντα μαζί του.

Πήρε και το χρυσό δίχτυ. Εκείνο το 
δίχτυ που είχε πιάσει την ελαφίνα.

Κίνησε λοιπόν να βρει τον ταύρο. Γύ-
ρισε βουνά και κάμπους, μα δεν τον 
βρήκε πουθενά. Και μια μέρα απο τις 
πολλές, τον πέτυχε να πίνει νερό σε μια 
πηγή.

«Είναι η στιγμή που περίμενα», σκέ-
φτηκε ο Ηρακλής.

Τρέχει καταπάνω του, μα ο ταύρος 
του ξεφεύγει.

Από εκείνη την ώρα, άρχισε ένα τρελό 
κυνηγητό που τέλος δεν είχε.

Η μια μέρα έφευγε και ερχόταν η 
άλλη και έφευγε και αυτή. Έτσι πέρασε 
σχεδόν ένας χρόνος.

Και ένα απόγευμα, βλέπει τον ταύρο 
ξαφνικά μπροστά του. Δεν χάνει καιρό. 
Πετάει το χρυσό δίχτυ και τον τυλίγει. Ο 
ταύρος μπερδεύεται. Προσπαθεί να βγει 
έξω από το δίχτυ, μα μπερδεύεται πε
ρισσότερο. Τότε ο Ηρακλής πετάγεται 
και τον πιάνει από τα κέρατα. Ο ταύρος 
τινάζεται ψηλά, μα ο Ηρακλής τον κρα-
τάει γερά και τον δένει με το ασημένιο 
σχοινί. Υστερα περνάει μια θηλιά στο 
δεξί του πόδι και στα ρουθούνια του, 
έτσι που δεν μπορεί να κουνηθεί πια Δε-
μένον λοιπόν, τον πάει σϊηνΚνω σο, στο 
βασιλιά Μίνωα. Ο Μίνωας λυπάται πολύ 
που τον βλέπει έτσι δεμένον	 '

– Σου τον χαρίζω, Ηρακλή, σου αξίζει 
αυτό ο ταύρος.

– Σ' ευχαριστώ, βασιλιά Μίνωα, είπε 
ο Ηρακλής και κίνησε να φύγει.

– Στο καλό, γενναίε Ηρακλή, είπε ο 

Μίνωας και βλε,πε να φεύγει με τον 
ταύρο στους ώμους του δύο δάκρυα 
στάθηκαν στις άκρες των ματιών του. 
Τον ειχε αγαπήσει αυτόν τον ταύρο.

Σαν έφτασε στις δυτικές ακτές της 
Κρήνης ο Ηρακλής έριξε τον ταύρο στη 
θάλασσα και ανέβηκε στη ραχη του. Ο 
ταύρος κολυμπώντας μέρα και νύχτα 
έφτασε κάποτε στις ανατολικές ακτές 
της Πελοποννήσου. Εκεί ο Ηρακλής τον 
πήρε πάλιστους ωμούς του και κίνησε 
για τις Μυκήνες.

Σε λίγο σε λιγάκι, έφτασε στο πα-
λάτι.

Ο Ευρυσθέας δεν περίμενε να δει τον 
Ηρακλή ζωντανό και λυπήθηκε πολύ. Μα 
θαύμασε την ομορφια του ταύρου. Ήθελε 
να τον κρατήσει στο παλάτι του, μα θυ-
μήθηκε, πως είχε υποσχεθεί να τον αφι-
ερώσει στη θεά Ήρα.

Έτσι και έγινε.
Ο Ευρυσθέας τον αφιέρωσε στο ναό 

της Ήρας.
Η Ηρα οργίστηκε που ο Ηρακλής τα 

κατάφερε και τωρα και πάντα έβγαινε 
νικητής! Μα η οργή της μαλάκωσε σαν 
είδε τον ταύρο στο ναό της «Είναι υπέ-
ροχος!» σκέφτηκε και του χάιδεψε την 
μαύρη βούλα που είχε στο μέτωπο.

Με μιας ο ταύρος ημέρεψε. Μαζεύ-
τηκε σα κουβάρι στα πόδια της θεάς και 
τον πήρε γλι ύπνος. Ύστερα από τόσα 
και τόσα που πέραι νιώθε πολύ κουρα-
σμένος!

Αν τον έβλεπε να κοιμάται έτσι γλυκά 
και ήρεμα ο βασιλιάς Μίνωας, θα χαιρό-
ταν πάρα πολύ.

	 n
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 Η διπλανή  πόρτα

         Βάσσος Γιάννης

Θυμήθηκα πως ζούσαμε παλιά ,
η πόρτα  δίπλα  πάντα ανοιχτή.
Φωνάζαμε  στους δρόμους σαν παιδιά,
και η νύχτα που μας σκέπαζε  πνιχτή . 

Φόραγαν οι μανάδες μια ποδιά,
 για  το μαγείρεμα και άλλες  δουλειές 
Και η γερόντισσα η παπαδιά,
έφερνε την φασουλάδα με ελιές. 

Και όταν μεγαλώσαμε μετά,
το μεροκάματο πήραμε στα χέρια.
Άλλος οικοδόμος στα μπετά,
και άλλος  κρεοπώλης με μαχαίρια.

Σαν έπεφτε το χιόνι τον χειμώνα,
και έρχονταν βαριά η παγωνιά
Είχαμε το τζάκι  φωτεινή   εικόνα,
και ζέστα μες την φτωχογειτονιά.

Ήταν τα παραθυρόφυλλα ανοιχτά,
κι έμπαινε ο ήλιος και η αγάπη.
τα όνειρά μας έγιναν τα φυλακτά,
μέσα στης καρδιάς μας  το  ντουλάπι.

Ο ΧΡΟΝΟΣ

           Καλλιόπη Τουφίδου

Πόσο γρήγορα έφυγες 
κι έτρεχα να σε προλάβω 
κι εσύ μου έφευγες, 
βιαστικά κι ανέμελα. 
Μα εγώ σε κυνηγούσα 
να σε προλάβω... 
Εσύ μου έφευγες 
χωρίς να το καταλάβω. 
Με τα φτερά μου πέταγα 
να φθάσω την ελπίδα, 
μα μου έφευγες κρυφά 
κι έκλεβες τα όνειρα μου.
Σαν αστραπή τα σύννεφα περνούσες 
και εγώ τις μπόρες αψηφούσα.

Τώρα θωρώ σιωπή. 
Μα γυρισμό κανένα, 
σα να μου τέλειωσες τον δρόμο. 
Μα εγώ ο δρομέας, 
παρακαλώ σε, γύρνα πίσω, 
να μου δώσεις τη σκυτάλη, 
να τρέξω απ’ την αρχή, 
να προλάβω την άνοιξη.
Να δω τον ήλιο, 
να μου χαρίσει τη ζωή.
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